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| Un chick-lit interzis în Arabia Saudită! 


Gfetele din Riad 


O voce nouă şi îndrăzneață 
din Arabia Saudită, Rajaa al-Sanea ne spune 
povestea fascinantă a patru femei 
care încearcă să navigheze printre valurile 
severe ale iubirii, dorinţei, împlinirii 
şi... tradiţiei islamice. 


„Un roman care sparge tabuurile!“ 


The Washington Post 


„Fetele din Riad este romanul unei tinere 
curajoase, inteligente. Una dintre acele rare cărţi 
care au puterea de a cutremura o societate 
clădită pe tradiţii adânc înrădăcinate.“ 


Los Angeles Times 


„Tinerii măcar au fotbalul şi maşinile. Pentru 
tinerele femei, însă, versiuni arabe ale eroinelor 
lui Jane Austen, nu există decât măritişul — 
te gândeşti la el, îţi vezi prietenele măritându-se 
şi, până la urmă, de bine, de rău, treci şi tu prin 
aceeaşi experienţă. Şi este o experienţă!“ 


New Statesman 
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Rajaa 


AL-SÂNEA 
Cotele din Riad 


Traducere din limba engleză şi note 
de Miha ela Ne grilă 


POLIROM 
2010 


Rajaa al-Sanea a crescut în orașul Riad, în Arabia 
Saudită, într-o familie de doctori. În prezent trăiește 
și studiază la Chicago, dar intenţionează să revină în 
țară după terminarea studiilor. Este în vârstă de 
douăzeci şi cinci de ani, iar Fetele din Riad este 
romanul ei de debut: 

Patru prietene din familii saudite, reprezentante ale 
unei clase sociale înstărite și educate, își urmează 
diversele cursuri la facultăţi din Riad, Chicago şi San 
Francisco, ţinând legătura între ele și cu băieţii din 
vieţile lor pe chat room-uri sau la telefoanele mobile. 
Cu toată tehnologia modernă, viaţa celor patru este 
profund marcată de tradiţii străvechi ce sancţionează 
orice libertăţi moderne. Logodnicul lui Sadeem o 
părăsește după ce face sex cu el. Soţul lui Gamrah 
divorţează de ea, după ce ea descoperă că acesta are 
o aventură. Michelle și Faisal se adoră, dar el renunţă 
la ea, la cererea propriei familii. Poliţia arestează un 
cuplu într-o cafenea, dar majoritatea familiilor nu au 
nevoie de ajutorul autorităţilor ca să intervină fără 
menajamente în vieţile fiicelor şi surorilor lor. Tradus 
din limba arabă în engleză de autoare, acest roman 
de debut a fost iniţial interzis în Arabia Saudită. 
Rajaa al-Sanea spune această poveste în cunoștință 
de cauză şi o completează cu contradicţiile şi trădările 
care par să definească viaţa de zi cu zi. Este vorba 
despre un chick-lit în toată puterea cuvântului, însă 
imaginaţi-vă genul de drame, oricât de emoţionante, 
care se petrec printre tinerii din Occident, și tran- 
spuneţi-le într-un mediu în care dacă o femeie este 
văzută cu chipul descoperit în public are toate șansele 
să declanșeze un scandal, nu poate avea întâlniri 
amoroase decât sub ochii rudelor, iar pentru un 
bărbat, să o curteze înseamnă să se ţină la kilometri 
distanță fără să o scape o clipă din ochi! 


Celor dragi mie : mamei şi surorii 
mele, Rasha, și tuturor prietenelor 
mele, Fetele din Riad 


Nota autoarei 


Nu mi-a trecut niciodată prin cap, atunci când 
îmi scriam romanul, că îl voi publica în altă limbă 
decât araba. Nu m-am gândit că lumea occidentală 
ar putea fi interesată cu adevărat. Mi se părea, ca 
multor alți saudiți, că Occidentul ne percepe încă 
fie romanţat, ca tărâm al celor o mie şi una de 
nopți, ţara unde șeici bărboşi stau în corturi, încon- 
juraţi de un harem minunat, fie din perspectivă 
politică, drept tara care a dat naștere lui Ben 
Laden şi altor terorişti, ţara în care femeile se 
îmbracă în negru din cap până-n picioare și unde 
fiecare casă are în curte sonda ei de petrol! Prin 
urmare, știam că va fi foarte greu, dacă nu impo- 
sibil, să schimb acest clișeu. Dar succesul de care 
s-a bucurat cartea mea în lumea arabă a fost 
suficient ca să facă din mine o membră a societăţii 
intelectuale arabe, ceea ce părea să atragă anumite 
responsabilităţi. Mai mult, provenind dintr-o familie 
care preţuieşte alte culturi şi naţiuni şi fiind o 
saudită mândră, am simţit că e de datoria mea să 
dezvălui lumii occidentale o altă latură a vieţii 
din Arabia Saudită. 

În versiunea arabă a romanului, am amestecat 
araba clasică și limbaje care reflectă araba corcită 
a lumii moderne — există dialectul saudit (mai multe 
asemenea dialecte), libaneză-arabă, engleză-arabă 


şi multe altele. Cum nimic din toate astea nu ar 
fi avut înţeles pentru cititorul care nu e arab, a 
trebuit să modific oarecum textul original. De ase- 
menea, a trebuit să adaug anumite explicaţii, care 
sper că-l vor ajuta pe cititorul occidental să înţe- 
leagă mai bine esenţa textului, care a fost scris 
iniţial în arabă. 

Pentru a fi însă corectă, va trebui să subliniez 
că fetele din roman nu le reprezintă pe toate fetele 
din Riad, dar le reprezintă pe multe dintre ele. 

Sper că atunci când veţi termina cartea vă veţi 
spune în sinea voastră: „O, da. E o societate isla- 
mică foarte conservatoare. Femeile de acolo chiar 
trăiesc sub dominaţia bărbatului. Dar ele sunt 
pline de speranţă, de planuri, de hotărâre şi de 
visuri. Şi se îndrăgostesc şi apoi le trece, aşa cum 
li se întâmplă tuturor“. 

Și sper că veţi înţelege, de asemenea, că aceste 
femei încep să-şi croiască propriul drum - nu dru- 
mul Occidentului, ci unul care păstrează ce e bun 
din valorile religiei şi culturii noastre, permiţând, 
în acelaşi timp, reforma. 


Rajaa al-Sanea, 2007 


Cu adevărat, Allah nu schimbă 
condiția unui popor până când 
acesta nu se schimbă lăuntric. 


Coran, sura al-Ra'd 
Capitolul „Tunetului“, versetul 11 


Bine aţi venit pe lista de abonaţi ai Seereh wenfadhaet 
sau Jurnal dezvăluit! 


Pentru a vă abona, trimiteţi un mesaj gol la adresa: 
seerehwenfadha'7et_subscribeOyahoogroups.com 


Pentru a vă dezabona, trimiteţi un mesaj gol la 
adresa : 
seerehwenfadha7et_unsubscribeOyahoogroups.com 


Pentru a contacta administratorul grupului, trimiteţi 
un mesaj la adresa: 
seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 


Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadhafet“ 

Data : 13 februarie 2004 

Subiect: Voi scrie despre prietenele mele 


Doamnelor și domnilor, 
Sunteţi invitaţi să mă însoţiţi într-unul din 
cele mai incendiare scandaluri și la petrecerile 
cele mai zgomotoase și dezlănțuite, care ţin toată 
noaptea. Ghidul dumneavoastră personal — 
adică moi — vă va dezvălui o lume nouă, o lume 
care e mai aproape de dumneavoastră decât 
v-aţi putea imagina. Trăim cu toţi în această 
lume, dar nu o gustăm cu adevărat, vedem 
doar ceea ce putem tolera și ignorăm restul. 

Tuturor celor care vă aflați acolo, 

cei care aveţi peste optsprezece ani și, în 
unele țări, douăzeci și unu, deși la noi, la 
saudiţi, înseamnă peste șase ani (și nu, nu 
am vrut să zic șaisprezece) pentru băieți și 
după menopauză pentru fete. 

Tuturor acelora care vă aflaţi acolo, 

care aveți destul curaj să citiți adevărul 
gol-goluţ de pe Worldwide Web și aţi luat 
hotărârea de a accepta acest adevăr, şi care 
aveţi, desigur, răbdarea necesară de a rămâne 
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alături de mine în această aventură nebu- 
nească. 

Tuturor acelora care 

s-au săturat de marca înregistrată „eu — 
Tarzan, tu — Jane“ a romanelor de dragoste şi 
au ajuns dincolo de perspectiva în alb şi negru, 
bun şi rău asupra lumii. 

Tuturor acelora care cred 

că se poate ca 1+1 să nu fie neapărat egal 
cu doi, precum şi acelora dintre voi care 
şi-au pierdut nădejdea că în ultima secundă 
a episodului căpitanul Majed! va marca acele 
două goluri pentru a ajunge la egalitate. Celor 
mânioşi şi celor înfuriați, celor înfierbântați 
şi celor ostili, rebelilor şi colericilor şi tuturor 
acelora dintre voi care pur şi simplu ştiu că 
fiecare weekend din viaţa voastră va fi o 
ratare desăvârşită — ca să nu mai vorbim de 
restul săptămânii. Aceste rânduri vă sunt 
dedicate : vouă vă scriu e-mailurile mele. Fie 
ca ele să fie chibriturile care vă vor aprinde 
gândurile, fitilul care alimentează vâlvătaia 
schimbării. 


Seara asta e seara cea mare. Eroii poveștii 
mele sunt aleși dintre voi, din jurul și din 
lăuntrul vostru, căci din deșert venim cu toții 
şi în deşert ne vom întoarce. Şi, la fel ca la 
plantele noastre din deșert, veţi găsi aici şi 


1. Film de animaţie foarte popular în rândul copiilor 
din Arabia Saudită în anii '90, tradus din limba 
japoneză. Este povestea unui băiețel care încearcă 
să-şi împlinească visul de a deveni jucător de 
fotbal. 
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dulceața, și țepii, şi pe cei buni, şi pe cei răi. 
Unii dintre eroii mei reprezintă dulceața, alții 
reprezintă ţepii, în vreme ce câțiva sunt câte 
un pic din ambele, în același timp. Așa că 
păstraţi secretul care vă va fi dezvăluit sau, 
așa cum spunem noi, „Lăinuiește ceea ce s-ar 
putea să întâlneşti !“. Și cum eu, foarte cura- 
joasă, m-am apucat să scriu aceste e-mailuri 
fără să le consult pe prietenele mele și pentru 
că fiecare dintre ele trăiește ghemuită în umbra 
unui bărbat sau a unui zid, ori a unui bărbat 
care este un zid, sau, pur şi simplu, stă ascunsă 
în întuneric, am decis să schimb toate numele 
și să fac unele modificări ale faptelor reale, 
dar într-o modalitate care să nu afecteze since- 
ritatea poveștii şi nici să nu facă adevărul 
mai puţin usturător. Ca s-o spun pe șleau, 
puţin îmi pasă de repercusiunile pe care acest 
proiect le va avea asupra mea. Cum zicea şi 
Kazantsakis, „Nu aştept nimic. Nu mă tem 
de nimeni. Sunt liber“. Cu toate astea, un 
anumit fel de viață a rămas neschimbat, în 
ciuda a tot ceea ce veți citi aici, şi trebuie să 
recunosc: nu consider o realizare faptul că îl 
distrug prin intermediul câtorva e-mailuri! 


Cum spunea marele poet libanez Nizar 


Qabbani.: 


Voi scrie despre prietenele mele, 
căci în povestea fiecăreia 


1. Nizar Tawfiq Qabbani (1923-1998) a fost un cele- 
bru diplomat, poet şi publicist. 
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Văd povestea şi triumful meu, 

O tragedie spusă de propria-mi viață. 
Voi scrie despre prietenele mele, 

despre vieţi de prizoniere, secătuite de 
închisoare, 

și pagini de reviste care irosesc timpul 
femeilor 

şi despre uşi care nu se deschid. 

Despre dorinţe ucise din leagăn voi scrie, 
despre marea, imensa celulă, 

cu ziduri negre de trudă, 

despre mii, mii de martire, toate femei 
îngropate, fără de nume, 

în cimitirul tradiţiilor. 

Prietenele mele femei, 

Păpușşi înfăşurate în voal într-un muzeu 
pe care ei îl încuie, 

Monede în monetăria Istoriei, niciodată dă- 
ruite, niciodată cheltuite, 

Peşti înghesuindu-se și sufocându-se în fie- 
care bazin şi acvariu, 

pe când în vase de cristal se adună roiuri 
de fluturi pe moarte. 

Fără teamă 

Voi scrie despre prietenele mele, 

despre lanțurile pline de sânge răsucite în 
jurul gleznelor acestor frumuseți, 

despre delir şi greață, despre noaptea pe 
care ruga fierbinte o sfâșie 

şi despre dorinţele îngropate în perne, în 
tăcere, 

despre învârtirea la nesfârșit în nimicnicie 
Și despre moartea fragilelor clipe. 
Prietenele mele, 


Ostatice cumpărate și vândute în bazarul 
credințelor irosite, 

tinere domniţe din haremul Orientului, 
moarte fără să fi murit, cadavre respirând 
încă, 

ele trăiesc, ofilite, şi mor pe lujerii lor, 
precum ciupercile asfixiate sub sticlă. 
Prietenele mele, 

păsări colibri în cuiburi micuțe, mor 
fără glas, 

fără un țipăt. 


Că mare dreptate mai ai, iubite Nazir! Fie 
limba ta lăudată, Dumnezeu să te binecu- 
vânteze şi să te odihnească în pace. Adevărul 
e că, deşi bărbat, chiar ești „poetul femeilor“ 
şi, de cuiva nu-i convine ceea ce spun, n-are 
decât să meargă să bea apă din mare şi să 
tacă pentru totdeauna. 

Părul mi-e acum tapat și înfoiat şi mi-am 
dat pe buze cu un ruj roşu aprins, neruşinat. 
Lângă mine se află un bol cu chipsuri stropite 
cu chili şi chitre. Sunt gata să dezvălui primul 
scandal! 


Organizatoarea de nunți o strigă pe Sadeem, 
care se ascundea în spatele draperiei împreună 
cu prietena ei, Gamrah. Cu araba ei libaneză 
cântată, doamna Sawsan o informă pe Sadeem 
că banda cu muzica de nuntă era încă blocată 
în aparat şi că se depuneau toate eforturile 
pentru a o recupera. 
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— Te rog, spune-i lui Gamrah să se liniş- 
tească ! Nu are de ce să-și facă griji, n-o să 
plece nimeni. E de-abia unu noaptea! Şi, ori- 
cum, toate miresele cool de astăzi încep mai 
târziu, ca să crească un pic suspansul. Unele 
nici nu calcă spre altar înainte de două sau 
trei dimineaţa ! 

Gamrah însă era pe punctul să facă o criză 
de nervi. Auzea vocile mamei şi surorii ei, 
Hessah, țipând la managerul de evenimente 
aflat în celălalt capăt al sălii de bal și întreaga 
seară ameninţa să se transforme într-o umilire 
senzaţională. Sadeem stătea lângă mireasă, 
ștergând picăturile de transpiraţie de pe frun- 
tea prietenei sale înainte ca acestea să se 
ciocnească de lacrimile reținute numai de canti- 
tatea considerabilă de dermatograf care-i îngre- 
una pleoapele. 

Vocea celebrului cântăreț saudit Muhammad 
Abdu răsună în cele din urmă cu putere în 
boxe, umplând sala imensă şi făcând-o pe 
doamna Sawsan să dea din cap spre Sadeem. 
Sadeem îi dădu un ghiont lui Gamrah: 

— Yalla, să mergem. 

Cu o mișcare rapidă, Gamrah își șterse 
mâinile de rochie, după ce recită nişte versete 
din Sfântul Coran ca să o apere de deochi, și 
apoi trase în sus decolteul, ca să nu-i alunece 
de pe sânii micuţi. Începu să coboare scara de 
marmură, pășind chiar mai încet decât la 
repetiţia făcută cu prietenele ei, adăugând o 
secundă în plus la cele cinci pe care trebuia 
să le numere între fiecare treaptă. Murmură 
numele lui Dumnezeu înainte de fiecare pas, 
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rugându-se ca Sadeem să nu se împiedice de 
trena ei și să i-o sfâșie sau ca ea însăşi să nu 
se încurce în tivul rochiei lungi până la pământ 
și să cadă lată în nas, ca într-un spectacol de 
comedie. Era atât de diferit față de repetiţie, 
unde nu avusese o mie de femei care să-i 
urmărească fiecare mișcare și să-i cântărească 
fiecare zâmbet, unde nu existase nici un foto- 
graf enervant care să o orbească la fiecare 
câteva secunde. Cu toate luminile orbitoare 
şi toți ochii aceia groaznic de pătrunzători 
fixaţi asupra ei, ideea de nuntă mică, în fami- 
lie, pe care o disprețuise întotdeauna începu 
brusc să i se pară un vis minunat. 

În spatele ei, Sadeem călca pe urmele prie- 
tenei ei cu mare atenție, ferindu-se, ca să 
evite apariția în poze. Nu știi niciodată cine 
se va uita la poze, din familia lui Gamrah sau 
a lui Rashid, şi, ca orice fată decentă, nu voia 
ca bărbaţi străini să o vadă în rochie de seară 
decoltată și cu machiaj ostentativ. Potrivi vălul 
de pe capul lui Gamrah şi dădu câte un mic 
imbold trenei după fiecare pas făcut de Gamrah, 
în timp ce radarul ei înregistra frânturi de 
conversație de pe la mesele alăturate. 

— Cine e ea? 

— Ma sha Allah, Dumnezeu s-o apere de 
deochi, ce frumoasă e! 

— E sora miresei? 

— Cică e o veche prietenă. 

— Pare fată bună — de când am venit, am 
tot văzut-o alergând încoace şi-ncolo ca să se 
ocupe de tot felul de lucruri — se pare că ea 
poartă pe umeri toată nunta. 
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— E mult mai frumoasă decât mireasa. Îţi 
vine să crezi? Am auzit că Profetul Mahomed 
obișnuia să înalțe rugăciuni pentru fetele urâ- 
țele! 

— Fie ca binecuvântările şi pacea lui 
Dumnezeu să se pogoare asupra lui. E walla, 
trebuie să fie adevărat, căci jur că urâtele par 
să fie la mare căutare acum. Nu noi, ce ghinion! 

— Sângele ei e pur? Are pielea foarte des- 
chisă la culoare. 

— Tatăl mamei ei era sirian. 

— O cheamă Sadeem al-Horaimli. Familia 
mamei ei e înrudită prin căsătorie cu a noastră. 
Dacă fiul tău e serios, pot să-ți fac rost de 
amănunte despre ea. 

Lui Sadeem i se spusese deja că trei femei 
întrebaseră de ea de când începuse nunta. 
Acum le auzea cu urechile ei pe a patra șia 
cincea. De fiecare dată când vreuna dintre 
surorile lui Gamrah venea să-i spună că între- 
base de ea cutare și cutare, ea murmura cu 
stăpânire de sine: „Fie ca sănătatea să-i bată 
la ușă“. 

Lui Sadeem i se părea că era posibil ca, 
într-adevăr, căsătoria lui Gamrah să fie „prima 
perlă care se desprinde de pe șirag“, cum 
spunea mătuşica Um Nuwayyir. Poate că, acum, 
și restul fetelor aveau să fie la fel de noro- 
coase. Adică, dacă urmau planul conceput de 
mătușică. 

Strategia „yaaallah yaaallah“, care înseamnă 
„să lași lucrurile să avanseze, dar foooarte 
încet“, este calea cea mai lipsită de riscuri 
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către o cerere rapidă în căsătorie în societatea 
noastră conservatoare. Ideea e să fii plină de 
energie și reținută, în același timp. „Și după 
aia poţi să fii cât de prostuţă rrei“, potrivit 
sfatului lui Um Nuwayyir. La nunţi, recepții 
şi reuniuni sociale unde se întâlnesc femeile, 
mai ales femeile în vârstă care umblă cu peţitul 
(sau „fonduri de capital și mame-de-băieţi“, 
cum ne place nouă, fetelor, să le numim), 
trebuie să urmezi strict această tactică : Abia 
dacă pășești, abia dacă vorbeşti, abia dacă 
zâmbești, abia dacă dansezi, fii matură și 
înțeleaptă, gândește mereu înainte de a face 
ceva, măsoară-ți cuvintele cu grijă înainte de 
a vorbi şi nu te purta ca un copil“. Instruc- 
țiunile lui Um Nuwayyir sunt fără de număr. 

Mireasa își ocupă locul pe podiumul mag- 
nific împodobit. Mama ei și mama mirelui 
urcară treptele să o felicite cu prilejul fericitei 
căsătorii şi ca să facă poze cu mireasa, înainte 
ca bărbaţii să vină din sala alăturată, unde 
sărbătoreau între ei. 

La această nuntă Najdi tradiţională, la care 
majoritatea oamenilor vorbeau în dialectul 
din interiorul ţării, accentul Hijazi sofisticat, 
de pe coasta de vest, al lui Lamees ieșea în 
evidență pe când îi șoptea ceva prietenei sale, 
Michelle. 

— Hei! Ia uită-te la ea. S-au întors faraonii! 

Influenţa bunicii egiptence a lui Lamees 
ieșea întotdeauna repede la iveală din limba 
ascuţită a lui Lamees şi din purtarea sa. 

Ea și Michelle examinară machiajul generos 
care îmbrăca fața prietenei lor Gamrah, mai 
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ales ochii ei, care căpătaseră culoarea sângelui 
de la creionul dermatograf. 

Numele adevărat al lui Michelle este 
Mashael, dar toată lumea, inclusiv familia ei, 
îi spune Michelle. Ea îi răspunse lui Lamees 
în engleză: 

— De unde naiba şi-a luat rochia asta ? 

— Biata Gamrah, mai bine s-ar fi dus la 
croitoreasa care i-a făcut rochia lui Sadeem, 
în loc de nenorocirea asta de rochie pe care 
şi-a creat-o singură ! la uită-te însă la rochia 
superbă a lui Sadeem -— oricine ar crede că e 
un model Elie Saabl. 

— Ei, şi ce? De parcă e măcar o singură 
femeie în adunătura asta de provinciale care 
să știe să facă diferenţa! Crezi că are habar 
cineva că rochia mea e Badgley Mishka? 
Dumnezeule, machiajul ei e groaznic! Are 
tenul prea închis pentru un fond de ten atât 
de alb, parcă e cretă. Au făcut-o să pară, 
practic, albastră — și uită-te şi tu la contrastul 
dintre faţă și gât! Puah... ce vulgar! 

— Ora unsprezece! Ora unsprezece ! 

— E unu și jumătate. 

— Nu, toanto, vreau să zic să te întorci 
spre stânga ta, în direcţia pe care ar arăta-o 
limbile ceasului la ora unsprezece — n-o să 
înveţi niciodată, nu-i așa? lar ai picat proba 


1. Creator de modă libanez (n. 1964), cunoscut şi ca 
„ES“, devenit celebră pe plan internațional, după 
ce a fost primul designer libanez care a îmbrăcat 
o câștigătoare a unui premiu Oscar — Halle Berry, 
în 2002. 
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de bârfă! Nu contează, ia uite la tipa aia — 
are „talent“, nu glumă! 

— Care „talent“ — din faţă sau din spate? 

— Eşti saşie? Din spate, desigur. 

— Prea mare. Ar trebui să-i taie o bucată 
din el și să-i mai pună lui Gamrabh în faţă, un 
pic de colagen dintr-ăla, cum folosește toată 
lumea. 

— Cea mai „talentată“ dintre noi toate e 
Sadeem -— uite şi tu cât de feminină arată cu 
toate curbele alea. Mi-aș dori să am un fund 
bombat ca al ei. 

— Cred că trebuie să dea musai câteva 
kilograme jos şi să facă sport, ca tine. 
Alhamdulillah, mulțumesc lui Dumnezeu că 
eu nu mă îngrașş deloc, indiferent cât de mult 
mănânc, aşa că nu-mi fac griji. 

— Ce noroc pe tine, îţi jur. Eu trăiesc într-o 
stare de permanentă înfometare pentru a-mi 
păstra corpul aşa. 

Mireasa le observă pe prietenele ei stând 
la masa din apropiere, zâmbindu-i, făcându-i 
cu mâna și încercând să mascheze întrebarea 
care li se furișa în ochi: „De ce nu sunt eu 
acolo sus ?“. Gamrah nu mai putea de fericire, 
era aproape ameţită de acest moment nepre- 
ţuit. Întotdeauna se văzuse ca fiind cea mai 
puțin favorizată dintre toate, dar acum uită-te 
la ea: prima dintre toate care se mărita. 

La estradă începură să vină valuri de invi- 
tate ca să felicite mireasa, acum că ședința 
foto se încheiase. Sadeem, Michelle și Lamees 
se ridicară toate și se duseră să o îmbrăţișeze 
pe Gamrah, şoptindu-i una-alta la ureche: 
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— Uau, Gamrah ! Masha Allah, facă-se voia 
Domnului! Suuu-perb ! Toată seara m-am rugat 
la Dumnezeu să te aibă în paza lui. 

— Felicitări, scumpo! Arăţi splendid — ro- 
chia arată trăsnet pe tine! 

— Doamne, fetiţo, eşti spectaculoasă. O vi- 
ziune! Cea mai frumoasă mireasă pe care am 
văzut-o vreodată. 

Gamrah zâmbi și mai larg în timp ce asculta 
laudele prietenilor ei şi observă invidia pe 
jumătate ascunsă din ochii lor. Toate trei se 
fotografiară cu fericita mireasă. Sadeem și 
Lamees începură să danseze în jurul ei, în 
vreme ce privirile tuturor acelor doamne în 
vârstă, care îşi dedică viaţa aranjării de căsă- 
torii, nu se mai puteau dezlipi de trupurile 
lor. Lamees se bucura că își putea expune 
statura ei distinsă și corpul tonifiat la sala de 
fitness, asigurându-se că nu dansează prea 
aproape de Sadeem, care o avertizase dinainte, 
în mod expres, ca nu cumva să fie prea aproape, 
iar invitaţii să le compare trupurile. Sadeem 
tânjea să își facă o liposucţie pentru a elimina 
formele voluptuoase și pentru a fi la fel de 
slabă ca Lamees și Michelle. 

Brusc, bărbaţii dădură buzna pe ușă, iute 
ca niște săgeți, cea mai rapidă săgeată fiind 
mirele, Rashid al-Tanbal, care se îndreptă 
direct spre mireasa lui de pe estradă. Femeile 
se retraseră în masă, căutând cu disperare 
orice aveau la îndemână, ele sau prietenele 
lor, care să le ascundă părul şi faţa — ca să nu 
mai pomenesc de orice alte părţi ale corpului 
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dezgolite — de ochii acelor bărbaţi care înaintau 
în pas de marş. 

Când mirele şi însoțitorii săi se aflau la 
doar câţiva paşi depărtare, Lamees trase brusc 
de colțul feţei de masă ca să-și acopere decol- 
teul. Sora ei geamănă, Tamadur, folosi un şal 
asortat cu rochia pentru a-și acoperi părul și 
spatele gol, în vreme ce Sadeem îşi trase pe 
ea o abaya! brodată şi voalul de mătase, înfă- 
şurându-și corpul şi partea de jos a feţei. 
Michelle însă rămase la fel, exact așa cum 
era, şi îi cercetă pe bărbaţi unul câte unul, 
neluând în seamă bombănelile şi privirile cu 
adevărat înţepătoare pe care și le atrase din 
partea unora dintre femei. 

Rashid își croi drum spre scenă împreună 
cu tatăl lui Gamrah, unchiul și cei patru fraţi 
ai ei. Fiecare bărbat încerca să-și descarce pe 
hardul mental cât mai multe chipuri de femei, 
în vreme ce acestea din urmă, la rândul lor, 
se holbau la unchiul lui Gamrah, care, la cei 
peste patruzeci de ani ai săi, aducea izbitor de 
mult cu frumosul poet, prințul Khalid al-Faisal. 

Când Rashid ajunse la mireasa lui, îi dădu 
voalul la o parte, așa cum exersase mama lui 
cu el, apoi îşi ocupă locul lângă ea, făcând loc 
celorlalte rude de sex masculin să treacă să-i 
ofere lui Gamrah urările lor de bine. El se 
așeză lângă ea şi apoi ceilalţi bărbaţi se înghe- 
suiră în jurul lor să felicite cuplul cu prilejul 


1. Veșmânt lung și larg purtat peste haine, ori de câte 
ori o femeie se află în afara locuinţei sale (n. a.). 
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căsătoriei lor binecuvântate, norocoase şi fe- 
ricite. 

Glasurile prietenelor miresei răzbătură în 
atmosfera fierbinte a sălii de bal: 

— O mie de binecuvântări și pacea fie cu 
voi, preaiubiţii lui Allah și Mahomed! psal- 
modiară prietenele miresei şi sunetul ascuţit 
al strigătelor feminine umplu încăperea. 

Bărbaţii, cu excepţia mirelui, plecară curând 
acasă, căci rolul lor în petrecerea femeilor se 
încheia aici și propria lor petrecere — care 
consta doar într-o cină — luase deja sfârşit. 

Cuplul, urmat îndeaproape de toate rudele 
de parte femeiască, se îndreptă spre mesele 
cu mâncare, pentru tăierea tortului de nuntă. 

Acela a fost momentul în care prietenele 
lui Gamrah începură să scandeze cât puteau 
de tare: 

— Să-rut! Să-rut! 

Mama lui Rashid zâmbi, pe când mama lui 
Gamrah se făcu roșie la faţă. Cât despre Rashid, 
el le aruncă fetelor o privire nimicitoare, care 
le amuţi pe loc. Gamrah își blestemă în gând 
prietenele pentru că o făceau de râs în faţa 
lui și îl blestemă și mai mult pe el, pentru că 
o făcea de râs în faţa prietenelor ei prin refuzul 
de a o săruta! 

Ochii lui Sadeem se umplură de lacrimi 
când își văzu prietena din copilărie, pe Gamrah 
a ei, părăsind sala de bal cu proaspătul ei soţ 
pentru a merge la hotelul unde urmau să 
petreacă noaptea de dinaintea plecării în luna 
de miere, în Italia. Imediat după luna de miere, 
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urmau să plece din Riad în Statele Unite, 
unde Rashid îşi începea studiile de doctorat. 

Din grupul celor patru fete, Gamrah 
al-Qusmanji era cea mai apropiată de Sadeem, 
căci fuseseră colege de școală încă din clasa 
a II-a. Mashael al-Abdel Rahman ~ sau Michelle, 
cum o cunoaştem noi — nu li s-a alăturat decât 
în cel de-al doilea an de gimnaziu, când s-a 
întors din America împreună cu părinţii ei şi 
cu micul Meshaal — sau Misho, cum îi zicea 
toată lumea fratelui ei mai mic. Tatăl ei făcuse 
facultatea acolo, la Universitatea Stanford, 
unde a cunoscut-o pe mama lor. După ter- 
minarea facultăţii, a rămas în America vreme 
de câţiva ani, pentru a munci şi a-și întemeia 
o familie. La doar un an după ce Michelle s-a 
întors să locuiască în ţara ei, s-a transferat la 
o şcoală cu predare în limba engleză. Pur și 
simplu nu stăpânea suficient de bine araba 
ca să frecventeze cursurile la școala unde mer- 
geau Sadeem și Gamrah. La noua ei şcoală, 
a cunoscut-o pe Lamees Jeddawi, care a devenit 
repede cea mai apropiată prietenă a ei. Lamees 
crescuse în capitală, la Riad, dar, aşa cum 
sugera numele ei, familia ei era din Jeddah, 
pe când Gamrah era originară din Qaseem, 
un oraş renumit pentru caracterul său ultra- 
conservator şi rigid. Numai Michelle nu era 
dintr-o familie cunoscută, legată de o anumită 
regiune. Fetele deveniră încă din școală un 
grup de patru prietene foarte bine sudat, 
prietenia lor rămânând neștirbită chiar și 
atunci când o luară pe drumuri diferite la 
facultate. 
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Sadeem studia Managementul Afacerilor, 
în vreme ce Lamees începuse programul de 
şapte ani al Facultăţii de Medicină din Arabia 
Saudită. Michelle se decisese pentru Infor- 
matică. Gamrah, singura dintre ele care nu 
era prea silitoare în liceu, fusese nevoită să 
se folosească de relaţiile câtorva familii 
apropiate pentru a fi admisă la Facultatea de 
Istorie, unul dintre domeniile unde era cel 
mai ușor să intri. Se logodi însă la câteva 
săptămâni după începerea semestrului, așa 
că hotări să se retragă, pentru a se dedica 
full time organizării nunţii. Cum imediat 
după nuntă urma să se mute în America, 
pentru ca soţul ei să-şi poată termina studiile 
acolo, părea să fie o decizie cât se poate de 
bună. 


În camera ei de la Hotel Georgione din 
Veneţia, Gamrah stătea așezată pe marginea 
patului. Se dădea pe coapse și pe picioare cu 
o loţiune de albire a pielii făcută de mama ei 
din glicerină şi lămâie. Regula de Aur a mamei 
ei i se tot învârtea prin minte. Nu te lăsa 
ușor. Refuzul — acesta este secretul prin care 
se activează pasiunea bărbatului. La urma 
urmei, sora ei mai mare, Naflah, nu i s-a 
dăruit soţului ei decât în cea de-a patra noapte, 
iar sora ei Hessah făcuse cam la fel. Numai 
că ea stabilea un nou record: trecuseră șapte 
nopţi şi soţul ei nu se atinsese de ea. Rashid 
nu se atinsese de ea, deși ea fusese extrem de 
dornică să renunțe la teoriile mamei ei chiar 
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din prima noapte, când şi-a dat jos rochia de 
mireasă şi s-a îmbrăcat cu cămaşa de noapte 
de culoarea fildeşului (pe care şi-o pusese pe 
ea de câteva ori înainte de nuntă, fâţâindu-se 
în faţa oglinzii din camera ei și stârnindu-i 
toată admiraţia mamei sale, care murmurase 
la nesfârșit numele Domnului pentru a înde- 
părta invidia, în timp ce îi făcea cu ochiul, 
sugestiv, fiicei ei). Aprobarea încântată a mamei 
o umpluse pe Gamrah de încredere şi mândrie, 
chiar dacă ştia că expresia de pe chipul mamei 
ei era un pic exagerată. 

Numai că în noaptea nunţii, când ieşi din 
baie, îl găsi... dormind. Şi deși aproape c-ar fi 
putut să jure că Rashid se prefăcea, teorie pe 
care mama ei, în ultima lor convorbire tele- 
fonică, o puse pe seama „soaptelor rele ale 
Satanei“, ea a fost de acord să-și consacre 
toată energia pentru „a-l duce cu zăhărelul“, 
mai ales că mama ei o anunţase recent la 
telefon că politica rezervei avusese, de bună 
seamă, în acest caz, tocmai efectul opus celui 
scontat. 

De când Gamrah se măritase cu Rashid, 
mama ei devenise mai îndrăzneață în dis- 
cutarea „treburilor bărbaţilor și femeilor“. De 
fapt, înainte de semnarea contractului ei de 
căsătorie, mama sa nu îi vorbise deloc despre 
astfel de chestiuni. După aceea însă, Gamrah 
primi un curs rapid de pregătire în arta se- 
ducţiei de la aceeași femeie care cândva rupea 
paginile din romanele de dragoste pe care 
Gamrah le împrumuta de la prietenele ei de la 
școală şi care nici măcar nu o lăsa să meargă 
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acasă la prietenele ei, cu excepţia lui Sadeem, pe 
a cărei mătușă, Badriyyah, mama lui Gamrah 
ajunsese să o cunoască destul de bine în cer- 
curile sociale ale femeilor din cartier. 
Mama lui Gamrah era ferm credincioasă 
teoriei că, lăsată nesupravegheată, „femeia 
este pentru un bărbat așa cum este untul 
pentru soare“. Însă convingerile sale puternice 
că fetele ar trebui să fie extrem de naive, iar 
bărbaţii ar trebui să aibă experienţă se topiră 
de îndată ce fata avu acel contract de căsă- 
torie. Cât despre Gamrah, ea începu să asculte 
anecdotele și discursurile mamei ei despre 
„întreprinderea căsătoriei“ cu aceeași bucurie 
înălțătoare și mândrie pe care le simte un 
tânăr atunci când, pentru prima oară, tatăl îi 
oferă o ţigară, ca să o fumeze de faţă cu el. 
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(2) 

Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data : 20 februarie 2004 

Subiect: Fetele se strâng de Ziua cea Mare a 
lui Gamrah, în felul lor 


Viaţa este o aventură îndrăzneață sau nimic. 
Helen Keller 


Întâi de toate, am un mic mesaj pentru 
următorii domni: Hassan, Ahmad, Fahad și 
Mahomed, care au fost cireaşa de pe tort a zilei 
de azi cu întrebările lor pline de zel pe e-mail. 

Răspunsul e: Of! Lăsaţi-o baltă, băieţi... 
nu, nu putem „să ne cunoaştem mai bine“. 


Acum, că mi-am aplicat semnătura cu ruj 
roşu aprins, voi relua povestea de acolo de 
unde am lăsat-o săptămâna trecută. 


După nunta lui Gamrah, prietenele ei îşi 
așezară micile mărturii sub formă de vase 
din argilă, având gravate numele cuplului 
nupţial, alături de celelalte strânse de pe la 


~ 
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nunțile altor prietene. Fiecare dintre prie- 
tenele lui Gamrah spera, în taină, că urmă- 
toarea mărturie care se va adăuga la colecţie 
va fi aceea de la propria-i nuntă. 

Cu mult înainte de nuntă, mica gaşcă — 
shillah — făcuse pregătiri speciale pentru o 
sărbătorire intimă înainte de petrecerea propriu- 
zisă. Ideea era să pună la cale ceva de genul 
petrecerii burlacelor pe care o organizează, în 
Occident, prietenele miresei înainte de nuntă. 
Fetele nu erau interesate de o petrecere cu 
DJ, deoarece acum asta era ceva la fel de 
banal ca nisipul. În plus, o petrecere cu DJ 
însemna că trebuia să fie o petrecere mare cu 
dans, care ar fi putut chiar să implice anga- 
jarea unei taggaga profesioniste, o cântăreaţă 
de felul celor care, pe vremuri, aveau drept 
acompaniament doar o tobă, dar care acum 
puteau avea alături o întreagă orchestră. Ar 
fi trebuit să trimită invitaţii tuturor prietenelor 
şi rudelor de sex femeiesc şi tuturor celor pe 
care le cunoşteau, prefăcându-se în acest timp 
că mireasa nu ştie nimic. Și, desigur, mica 
shillah de prietene care găzduiau petrecerea 
ar fi trebuit să suporte toate cheltuielile, care 
s-ar fi putut ridica la nu mai puțin de câteva 
mii de riali. 

Însă prietenele lui Gamrah voiau să facă 
ceva nou. Voiau să vină cu ceva atât de îndrăz- 
neţ și atât de distractiv, încât şi altele, după 
ele, să le imite și apoi să devină un trend şi 
toată lumea să ştie cine îl inventase. 

Gamrah sosi roșie la față — și stacojie pe 
tot corpul — deoarece tocmai se întorcea de la 
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o şedinţă de scrubbing de la hammam-ul maro- 
can, şi după ce-i fusese smuls tot părul de pe 
faţă şi de pe tot corpul cu o pastă lipicioasă 
din zahăr, halawa. Trebuiau să se întâlnească 
toate la Michelle acasă. Gazda le întâmpină 
îmbrăcată în pantaloni lălâi, cu multe buzu- 
nare, şi o jachetă mult prea mare, ţinută care 
îi ascundea cu măiestrie orice semn de femi- 
nitate, plus o bandană care-i ascundea părul. 
Ca să pună capac, purta o pereche de ochelari 
de soare colorați, care-i confereau înfăţişarea 
unui adolescent scăpat de sub supravegherea 
părintească. Lamees purta un thobe alb, în 
stil masculin, cu un shimagh drapat pe cap, 
susținut de un igaal! negru. 

Cu înălțimea ei și cu trupu-i atletic, chiar 
că semăna cu un tip, și încă unul frumos. 
Celelalte purtau abaya brodate, dar nu dintr- 
acelea largi ca un cort, cum vedeţi că poartă 
femeile pe stradă. Acestea erau cambrate în 
talie și pe coapse și erau foarte atrăgătoare! 
La abaya, fetele purtau lithaam din mătase 
neagră, care acoperea totul din vârful nasului 
până la baza gâtului, ceea ce, desigur, nu 
făcea decât să accentueze frumusețea ochilor 


1. Hainele bărbăteşti tradiţionale în Arabia Saudită; 
un thobe este o robă albă, lungă și lejeră, iar un 
shimag este o bucată de pânză de culoare roşu cu 
alb, în formă triunghiulară, care se poartă pe 
cap, ţinută de un iqaal, șnurul care o fixează. În 
prezent, aceste obiecte vestimentare sunt create 
de designeri celebri, precum Gucci, Christian Dior, 
Givenchy şi Valentino (n.a.). 
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daţi cu creion dermatograf, lentilele de contact 
colorate şi genele fantastice. 

Michelle avea permis de conducere inter- 
național. Ea preluă controlul, conducând un 
jeep BMW X5 cu geamuri fumurii. Reuşise 
să-l închirieze de la un salom pentru leasing 
folosindu-se pe contract de numele șoferului 
etiopian al familiei ei. Lamees se așeză în 
față, lângă Michelle, în timp ce celelalte două 
prietene, împreună cu Sadeem și Gamrah, 
urcară pe bancheta din spate. CD-playerul 
era dat la maximum. Fetele cântau și își legă- 
nau umerii înveșmântaţi în abaya, ca și cum 
ar fi dansat pe locurile lor. 

Prima oprire a fost la renumita cafenea de 
pe strada Tahliya. Însă când Michelle a parcat 
mașina, geamurile fumurii le-au dat imediat 
de gol. Cum acestea sunt folosite doar atunci 
când înăuntru se află femei care trebuie ferite 
de văzul lumii, toţi tipii din apropiere, cu ochii 
lor ageri de vânători și instincte sigure, își 
dădură seama într-o clipită că BMW-ul era o 
pradă nepreţuită.! Încercuiră mașina. După ce 
fetele își luară băuturile dorite de la drive- 
through direct în maşină, întreaga paradă 
începu să se deplaseze spre marele mall de pe 
strada Al-Olayya, care reprezenta a doua 


1. O mașină scumpă cu geamuri fumurii poate să 
aparţină unui tată care nu vrea ca soţia și fiicele 
sale să fie expuse sau deranjate de privirile tine- 
rilor care se plimbă cu mașinile în căutare de 
astfel de distracţii. In prezent, din motive de 
siguranță a traficului, legea saudită interzice 
geamurile fumurii (n.a.). 
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destinaţie a fetelor. Între timp, fetele își notau 
cât mai multe numere de telefon posibil. Nu 
era nevoie să se chinuie prea tare, căci acestea 
le erau cu generozitate oferite de către tineri. 
Fetele le puteau memora pe acelea cu combi- 
naţii uşor de ţinut minte și repetau cifrele în 
timp ce tipii îşi scoteau capetele pe geamurile 
mașinilor, din mers, și repetau întruna nume- 
rele, pentru ca fetele să le noteze. Fetele trans- 
criau, de asemenea, din numerele pe care 
tinerii le aveau scrise pe pancarte atârnate la 
geamurile maşinilor, puse acolo anume pentru 
ca fetele din maşinile învecinate să le poată 
vedea clar. Cei mai vajnici cavaleri dintre ei 
întindeau cărți de vizită, scoțându-le pe geamul 
maşinii, ca să poată fi apucate de fetele care 
erau la fel de curajoase ca acei Romeo aspi- 
ranți. 

La intrarea în mall, fetele coborâră din 
maşină. În spatele lor dădură buzna o grămadă 
de tineri, prea mulți ca să fie o simplă coinci- 
denţă, dar care se opriră nesiguri în fața agen- 
tului de pază. Era de datoria lui să împiedice 
intrarea în mall a tuturor bărbaţilor necă- 
sătoriţi când trecea de ora chemării la rugă- 
ciunea isha, care preceda căderii serii. Cei 
mai slabi de înger se retraseră, dar un singur 
tânăr îşi adună curajul și se apropie de Michelle. 
Cu chipul ei minunat și trăsăturile delicate, 
pe care era pur şi simplu incapabilă să le 
ascundă sub hainele excentrice, Michelle ieșise 
în evidenţă de la început ca fata care poate că 
era îndeajuns de îndrăzneață încât să caute 
aventura. Tipul o întrebă pe Michelle dacă-i 
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dă voie să intre cu ele ca membru al familiei 
şi îi oferi o mie de riali (ceea ce înseamnă un 
pic peste 250 de dolari) pentru acest privi- 
legiu. Michelle a fost uluită de tupeul lui, 
însă a acceptat târgul de îndată și ea şi priete- 
nele ei au pornit-o mai departe alături de el, 
ca şi cum ar fi făcut parte din grupul lor. 

Odată intrate în mall, fetele s-au împărţit 
în două grupuri, unul condus de Sadeem, celă- 
lalt alcătuit din Lamees, Michelle şi chipeşul 
tânăr. 

Numele lui era Faisal. Râzând, Michelle 
remarcă faptul că în prezent nici un tip nu 
mai purta nume beduine Najdi vechi, ca Obaid 
sau Duyahhim. Toţi pretind că au un nume 
dintr-ăsta cool, gen Faisal, Saud ori Salman, 
ca să impresioneze fetele. Râse și el cu ele, 
jurându-se că era numele lui adevărat, şi le 
invită pe cele două fete să ia cina într-un 
restaurant elegant din afara mallului. Michelle 
refuză invitația. Conform înțelegerii, el îi dădu 
cele două bancnote de câte cinci sute de riali, 
după ce-i scrise pe una dintre ele numărul lui 
de telefon mobil, iar pe cealaltă numele său 
întreg: Faisal al-Batran. 

Femeile din mall aveau un mod enervant 
de a le urmări cu privirea pe Gamrah, Sadeem 
şi celelalte fete. Nu conta că aveau vălurile 
pe faţă, la locul lor. Fetele puteau să simtă 
privirile atente, examinatoare și amenință- 
toare ale femeilor. Nu se simțeau în largul lor 
la gândul că oricare dintre femeile acelea ar 
fi putut să le spună: „Am ghicit cine ești, dar 
tu nu știi cine sunt eu“. 
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Aşa stau lucrurile aici în magazine şi malluri : 
tipii se zpâiesc la femei din anumite motive, 
pe când femeile se zgâiesc unele la altele doar 
pentru că sunt BĂGĂCIOASE!! Şi ele nu au 
nici o scuză pentru asta. O fată nu se poate 
plimba prin mallurile noastre sub paza lui 
Dumnezeu fără a fi cercetată minuţios de 
toată lumea, mai ales de către cele de același 
sex cu ea, de la abaya cu care e acoperită la 
felul în care merge, şi la pungile pe care le 
cară, și în ce direcție se uită, şi în faţa tipului 
de mărfuri la care se oprește. O fi invidie? 
Dramaturgul francez Sacha Guitry a avut mare 
dreptate când a spus: „Femeile nu se gătesc 
pentru bărbaţi, ci o fac pentru a se răzbuna 
pe alte femei“. 

După mall şi un număr mai mult decât 
satisfăcător de flirturi nevinovate, fetele s-au 
dus la elegantul restaurant italian pe care-l 
aleseseră pentru cină. După ce-au luat masa, 
s-au îndreptat spre un mic magazin care 
vindea narghilele, jiraak și muassel — ames- 
tecurile cu tabac aromat și nearomat care se 
pun în micul vas al şişei sau a ceea ce unii 
numesc hookah ori bule- bolboroace. Fetele 
cumpărară suficiente șişe ca să nu fie nevoite 
să le împartă și fiecare își alese aroma pre- 
ferată de tutun amestecat cu melasă și esențe 
parfumate. 

Şi-au petrecut restul serii acasă la Lamees, 
într-un mic cort din curtea interioară, unde 
tatăl ei şi prietenii acestuia preferau să-și 
petreacă serile de două-trei ori pe săptămână, 
fumând din şişă şi discutând diverse, de la 
politică la neveste sau de la neveste la politică. 
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Însă, ca de obicei, familia plecase la Jeddah, 
orașul lor de baștină, pe timpul vacanței de 
vară. Lamees şi sora ei, Tamadur, rămăseseră 
pentru a lua parte la nunta lui Gamrah. 

Cum şişele tatălui lor îl însoțeau pe acesta 
oriunde călătorea, deoarece, ca mulţi bărbaţi 
şi femei Hijazi, era dependent de şişa şi de 
melasă, fetele instalară în cort şişele abia 
cumpărate şi menajera aprinse cărbunii. Muzica 
era dată tare şi fetele dansau, fumau și jucau 
cărți. Până și Gamrah încercă un muassel, 
care este considerat nepotrivit pentru femeile 
Najdi, după ce Sadeem o convinse că „o fată 
nu se mărită în fiecare zi“. Cel mai mult îi 
plăcu tutunul cu aromă de struguri. 

Lamees îşi înnodă strâns în jurul șoldu- 
rilor eșarfa zornăitoare, cu margini împodobite 
cu paiete. Ca întotdeauna, dansul ei era minu- 
nat: nimeni nu ar fi putut să o egaleze, mai 
ales în timp ce se unduia pe ritmul recentei 
versiuni a cântecului lui Um Kulthum, O mie 
şi una de nopți. Nici una dintre fete nu i se 
alătură în dans. Mai întâi, deoarece nici una 
dintre ele nu se apropia de perfecțiunea lui 
Lamees atunci când dansa, dar apoi, și mai 
important, pentru că tuturor le plăcea să o 
privească. Când şi când, născoceau câte o de- 
numire amuzantă pentru mişcările pe care le 
făcea : exista mișcarea „blender“, mișcarea „stor- 
cător de fructe“ și mișcarea „ține-te după mine“. 
Lamees interpreta aceste secvenţe la nesfârșit, 
la cererea publicului. Iar al treilea motiv pentru 
care nimeni nu i se alătura pe ringul de dans 
era că Lamees, aşa cum știau bine cu toatele, 
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ar fi refuzat să mai danseze dacă nu beneficia 
de o doză bună de încurajări, fluierături, apla- 
uze și ovaţii potrivite cu statutul ei de Regină 
a Ringului de Dans. 

În acea noapte, Lamees i se alătură lui 
Michelle la consumarea unei sticle de șampanie 
scumpă. Michelle o subtilizase din pivniţa tată- 
lui ei, care adăpostea băuturi destinate strict 
ocaziilor importante. La urma urmei, oare nu 
merita nunta lui Gamrah o sticlă de Dom 
Perignon ? Michelle știa multe despre coniac, 
votcă, vin şi alte asemenea lucruri. Tatăl ei o 
învățase cum să-i toarne vin roşu la carne 
roşie şi vin alb la alte feluri de mâncare, dar 
nu bea cu el decât foarte rar, la ocazii foarte 
speciale. Cum a bea alcool este împotriva legii 
islamice şi, prin urmare, este interzis în Arabia 
Saudită, Lamees nu mai gustase niciodată din 
astfel de lucruri, cu excepţia unei singure 
dăţi, la Michelle, şi atunci gustul a ceea băuse 
nu i se păruse prea plăcut. Dar, hei!, la urma 
urmei, în seara asta sărbătoreau amândouă 
nunta lui Gamrah! Așa că i se alătură lui 
Michelle, de vreme ce tot voiau să facă din 
seara asta o ocazie specială și unică în toate 
modurile posibile. 

Cu sonorul dat la maximum, nu era fată în 
cort care să nu fie în picioare, dansând pe 
melodia faimoasă a lui Abdul-Majeed Abdullah : 

Fete din Riad, o, fete din Riad, 

O, nestemate ale taților cu turbane din 
vechime! 

Aveţi milă de victima aceasta, aveți milă 

De acest bărbat care zace întins pe prag. 
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(3) 

Către: seerehfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehfadhaTet“ 

Data : 27 februarie 2004 

Subiect: Cine este Nuwayyir? 


Către toți aceia care au lăsat la o parte ceea 
ce făceau ca să mă întrebe urgent ce marcă 
e rujul meu roşu aprins: este nou pe piață 
şi se numește „Nu vă mai băgaţi nasul în 
treburile mele şi citiți lucruri care chiar au 
importanţă“. 


La două săptămâni după nunta lui Gamrah, 
cea mai în vârstă mătușă a lui Sadeem, mătușa 
Badriyyah, primi mai multe telefoane de la 
mame pețitoare care o cereau în căsătorie pe 
frumoasa ei nepoată. De când mama lui Sadeem 
murise, pe vremea când Sadeem era doar un 
copilaş, mătușa Badriyyah încercase mereu 
să o ajute pe fată. Avea metodele ei de a 
verifica în amănunt pe toţi candidații la căsă- 
torie şi îi elimina pe aceia care, în opinia ei, 
erau nepotriviţi. O să-l informeze pe tatăl lui 
Sadeem despre lista scurtă a candidaților- 
cheie, hotărî ea. La urma urmei, dacă nu ieşea 
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nimic, restul vor fi tot acolo, așteptând cu 
nerăbdare pe margine. Nu era nevoie să-i 
spună tatălui lui Sadeem — darămite lui Sadeem 
însăși — despre toţi bărbații deodată. Mătușa 
Badriyyah era dornică să protejeze capul 
scumpei ei nepoate şi pe cel al stimatului ei 
cumnat de pericolul ca acestea să fie și mai 
împuiate cu cereri decât era al ei — nu trebuia 
să-i încurajeze să se simtă superiori față de 
ea şi de fiicele ei. 

Waleed al-Shary, licenţiat în ingineria mij- 
loacelor de comunicaţie, funcţionar public cu 
gradul VII. E fiul lui Abdallah Al-Shary, unul 
dintre adevărații mari magnați imobiliari din 
regat. Unchiul lui, Abdallah Al-Shary, este 
colonel în rezervă, iar mătuşa lui este direc- 
toarea uneia dintre cele mai mari școli parti- 
culare de fete din Riad. 

Asta le spuse Sadeem lui Michelle, Lamees 
și Um Nuwayyir, vecina ei de alături, când 
se întâlniră acasă la aceasta din urmă. Um 
Nuwayyir este o kuweitiancă, funcţionară a 
statului, care lucrează ca inspector şcolar de 
matematică. Soţul ei saudit a divorțat de ea 
după cincisprezece ani de căsnicie ca să se 
însoare cu altă femeie. 

Um Nuwayyir are un singur copil, un fiu 
pe nume Nuri — şi există o poveste veche 
legată de acest Nuri al ei. De la vârsta de 
unsprezece-doisprezece ani, Nuri a fost entu- 
ziasmat de hainele de fată, fermecat de pantofi 
de fată, fascinat de machiaj şi mort după părul 
lung. Pe măsură ce lucrurile au luat amploare, 
mama lui Nuri se alarmă cu adevărat, mai 
ales că Nuri părea să fie din ce în ce mai 
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doritor să aibă mai degrabă personalitatea 
unui băiat frumuşel, blând și dulce, decât cea 
a unui tânăr dur, masculin, cum ar fi trebuit 
să devină. Um Nuwayyir a încercat cu înver- 
șunare să-l ghideze în alte direcţii. Găsise 
diverse metode de a-l descuraja. Încercase 
persuasiunea tandră, mămoasă, și bătăile ferme, 
de mamă, dar nimic nu dăduse rezultate. 
Între timp, tatăl lui Nuri se purta mult 
mai aspru cu el. Nuri avea grijă să nu-şi arate 
latura blândă în fața tatălui său, de care era 
foarte speriat. Tatăl auzi însă diverse lucruri 
de pe la vecini şi ceea ce auzi îl înfurie peste 
măsură. Dând buzna într-o zi în camera lui 
Nuri, începu să-i care pumni şi picioare fiului 
său. Băiatul suferi fracturi de coaste și se 
alese cu nasul spart şi mâna ruptă. În urma 
acestui incident, tatăl a părăsit casa pentru a 
se muta de tot cu cea de-a doua soție, depăr- 
tându-se complet de această casă și de acest 
băiat fătălău, care era o ciudăţenie a naturii. 
După această confruntare, Um Nuwayyir 
s-a lăsat în voia Domnului. Era o încercare 
venită de la Dumnezeu, decretă ea în mintea 
ei, și trebuia să o îndure cu răbdare. Ea și 
Nuri evitară să pomenească despre subiect și 
să stârnească alte necazuri. Așa se face că 
Nuri continuă cu ale lui și oamenii începură 
să-i spună ei, în loc de „Mama lui Nuri“, „Mama 
lui Nuwayyir“, adică versiunea feminină a 
numelui băiatului. Aşa ajunse ea Um Nuwayyir 
în loc de Um Nuri şi rămase Um Nuwayyir 
chiar şi după ce se mută în casa din vecini cu 
Sadeem, cu patru ani înainte de data la care 
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acest Waleed se prezentă pe post de preten- 
dent potrivit pentru Sadeem şi după ce Nuri 
respinse propunerea mamei lui de a se muta 
în Kuweit. 

La început, Um Nuwayyir a fost de-a dreptul 
zguduită de perspectiva superficială a socie- 
tăţii cu privire la tragedia ei, dar, pe măsură 
ce trecu timpul, se obişnui cu lucrurile și își 
acceptă situaţia greu încercată cu o asemenea 
răbdare şi supunere, încât începu chiar să se 
prezinte intenţionat noilor cunoștințe drept 
Um Nuwayyir. Era felul ei de a-și afirma 
puterea şi de a demonstra cât de mult des- 
considera atitudinea nedreaptă şi opresivă pe 
care societatea o avea față de ea. 

Um Nuri — sau Um Nuwayyir — avea treizeci 
şi nouă de ani. Sadeem o vizita adesea sau 
aranja să se întâlnească la aceasta acasă 
împreună cu prietenele ei. În ciuda durerii ei, 
sau poate că tocmai din cauza acesteia, Um 
Nuwayyir era o nesecată fântână de glume şi, 
dacă voia, putea să facă bucățele o persoană 
cu ajutorul umorului ei și al minţii ei pătrun- 
zătoare. Numai că era una dintre cele mai 
blânde și cu adevărat bune femei pe care le 
cunoscuse Sadeem vreodată. Mama lui Sadeem 
murise când copila avea doar trei anişori şi 
era fiică unică, iar toate acestea o apropiaseră 
de Um Nuwayyir, pe care ajunse să o consi- 
dere mult mai mult decât o vecină și o prietenă 
mai vârstnică. Adevărul e că Sadeem o vedea 
pe Um Nuwayyir ca pe-o mamă. 

Cât de des a fost Um Nuwayyir păstră- 
toarea secretelor fetelor! Le era alături când 
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încercau să dea de capăt vreunui lucru sau 
altuia și era întotdeauna generoasă în a oferi 
o soluţie când una dintre ele supunea atenţiei 
găştii vreo problemă. Pentru ea, era o alinare 
să le aibă în preajmă, ca să nu mai vorbim de 
sursa de distracţie și de amuzament pe care 
o reprezentau, iar casa ei deveni cadrul perfect 
pentru experimentarea diverselor libertăţi la 
care nu prea aveau acces în propriile lor case. 

Casa lui Um Nuwayyir era paradisul sigur 
prin excelenţă pentru îndrăgostiţi. De exemplu, 
prima oară când Michelle s-a întâlnit cu Faisal 
după ce el îi dăduse numărul la mall, ea îl 
sună şi îi spuse să vină să o ia din fața casei 
lui Um Nuwayyir, explicându-i cum să ajungă 
acolo. Michelle îi spusese că avea câteva ore 
libere și îi propusese să iasă în oraș la o cafea 
sau la o înghețată. 

Însă Michelle n-a vrut să-l anunţe dinainte 
pe Faisal de planurile ei. Îl sună cu doar 
câteva minute înainte de momentul în care 
trebuia să vină să o ia. În felul ăsta, se gândea 
ea, el nu avea cum să se pregătească pentru 
întâlnire și atunci ea putea să-l cunoască așa 
cum era cu adevărat. Când ieşi din casă pentru 
a se urca în mașina lui, descoperi uluită că 
era mult mai atrăgător în blugi și tricou şi 
cu barba nerasă decât fusese atunci în mall, 
îmbrăcat în clasicul thobe şi cu un shimagh 
Valentino pe cap. Nu se putu abţine să nu 
bage de seamă că tricoul îi scotea în evidență 
pieptul musculos și bicepşii, într-o manieră 
foarte avantajoasă. 
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Faisal cumpără două cafele cu gheaţă și 
colindă cu Porsche-ul său străzile din Riad cu 
ea la bord. O duse la biroul lui de la firma 
tatălui său și se lansă în explicaţii despre 
responsabilităţile pe care le avea în cadrul 
afacerii. Trecură apoi pe la universitate, unde el 
studia literatura engleză. Se învârti cu maşina 
prin parcare câteva minute, până când o patrulă 
a campusului îl informă că nu avea voie să 
meargă cu maşina pe proprietatea univer- 
sităţii la ora aceea nocturnă. După vreo două 
ore, Faisal a dus-o pe Michelle înapoi la Um 
Nuwayyir acasă. Lui Michelle i se învârtea 
capul. Pur şi simplu, în mod cu totul surprin- 
zător, Faisal o dăduse gata. 
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Către : seerehwenfadhaTetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 3 martie 2004 

Subiect: Ce i-a făcut nemernicul ăla lui Gamrah 
în noaptea aia? 
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Această cultură de la care ne revendicăm — 
baloane de săpun, de murdărie, care se sparg, 
Noi trăim mai departe după logica cheii şi 
lacătului, 
Ne înfăşurăm femeile în linţolii de bumbac, 
Le stăpânim ca pe covoarele de sub picioa- 
rele noastre, 
ca pe vacile de pe păşunile îngrădite, 
să se strângă acasă la sfârşitul serii 
pentru ce ni se cuvine nouă, tauri şi armăsari 
nestruniţi, 
Cinci minute, nu mai mult, 
Fără emoție, fără simtire, 
Şi apoi zăcem ca nişte cadavre, 
partenerele noastre abandonate, 
lăsate să ardă la foc mic 
în noroi, murdărie şi clisă, 
le lăsăm în urma noastră la jumătatea 
drumului : 
O, trivialitatea armăsarilor ! 

Nizar Qabbani 


În liniştea camerei mele, stau și aud, pur 
şi simplu, izbucnirile de condamnare şi blas- 
femie venind din partea bărbaţilor saudiţi și 
arabi din rândul cititorilor mei, atunci când 
zăresc postate aceste versuri. Aș vrea ca voi, 
bărbaţii, să le puteţi înțelege așa cum cred că 
Nizar Qabbani a intenţionat să fie înţelese... 
O, Nizar, în ale iubirii nu a fost nimeni ca 
tine înaintea ta şi nimeni nu va mai fi la fel 
după tine, chiar dacă mila ta faţă de noi nu 
se datorează unei mutații genetice a cromo- 
zomilor tăi masculini, ci mai degrabă sfâr- 
şitului prin suicid al tragicei poveşti de iubire 
a sărmanei tale surori. Căci, îmi pare rău să 
o spun, se pare că nici una dintre noi, femeile, 
nu și-l va găsi pe Nizar al ei decât după ce va 
fi omorât o soră de-a lui, astfel încât povestea 
frumoasei iubiri va trebui să se numească Pe 
aripile închisorii, în loc de Pe aripile vân- 
tului. 

O, inima mea, nu jeli. 


Când luna de miere se încheie, Gamrah și 
soţul ei se îndreptară spre Chicago, unde el 
lucra la doctoratul în ingineria instalaţiilor 
electrice, după ce-și luase licenţa la Los Angeles 
şi făcuse un masterat la Indianapolis. 

Gamrah își începu noua viață cu teamă 
absolută şi îngrijorare. Simţea că o să moară 
de groază de fiecare dată când intra în liftul 
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care o ducea sus, la apartamentul de la eta- 
jul 40 din Presidential Tower, unde locuiau. 
Simţea cum presiunea îi despica ţeasta și îi 
înfunda urechile pe când liftul o lua în sus, 
străbătând cu foarte mare viteză etajele zgârie- 
norilor. O lua ameţeala de fiecare dată când 
încerca să se uite afară, pe fereastra aparta- 
mentului. Jos, foarte departe, totul părea micuţ 
şi fragil. Se uita lung în jos, la străzile orașului, 
care i se păreau aidoma străzilor din jocul 
lego, cu maşinile lui minuscule, nu mai mari 
decât cutiile cu chibrituri, cu care se juca 
atunci când era mică. Într-adevăr, de la această 
înălțime, maşinile semănau cu niște furnici 
în coloane: atât de mici și atât de ordonat 
aranjate, tăcute, în șiruri lungi care se depla- 
sează încet. 

Lui Gamrah îi era frică de cerșetorii beţi 
care umpleau străzile și îi scuturau în fața 
ei paharele de hârtie, cerând bani. Poveştile 
despre furturi şi omoruri despre care părea 
să audă mereu o îngrozeau. Fiecare istorie de 
acest fel pe care o auzea era legată de acest 
oraș periculos ! Îi era frică, în egală măsură, 
de negrul uriaș care făcea de pază la intrarea 
în clădirea lor şi care o ignora ori de câte 
ori încerca să-i atragă atenţia, cu engleza ei 
proastă, în speranţa că el o va ajuta să cheme 
un taxi. 

Din momentul sosirii lor, Rashid se cufun- 
dase complet în studiul său la universitate. 
Pleca din apartament la șapte dimineaţa și se 
întorcea la opt sau nouă seara, uneori chiar 
la zece. În weekend, părea hotărât să-și ocupe 
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timpul cu orice găsea care să-l ţină departe 
de ea. Stătea ore în şir pe internet sau la 
televizor. Adormea adesea pe canapea, în 
timp ce se uita la vreun meci plictisitor de 
baseball sau la ştirile de pe CNN. Dacă se 
ducea totuşi să doarmă în dormitorul lor, își 
lăsa pe el chiloţii albi, lungi, şi tricoul, care 
erau singurele articole de îmbrăcăminte pe 
care le purta în apartament atunci când erau 
doar ei doi în casă. Se prăvălea pe pat de 
parcă era un bătrân secătuit de toată energia, 
nu un tânăr însurăţel. 

Gamrah visase la mult mai mult: la mân- 
gâieri şi iubire, tandreţe și emoţii ca acelea 
care-i tulburau inima atunci când citea romane 
de dragoste sau se uita la filme de dragoste. 
Și, iat-o acum, cu un soţ care era limpede că 
nu se simțea deloc atras de ea și care nu o 
atinsese din noaptea aceea cu ghinion din 
Roma. 

La vremea aceea, după cina luată în restau- 
rantul elegant de la hotel, Gamrah luase hotă- 
rârea irevocabilă ca aceea să fie adevărata ei 
noapte a nunții, ceva ce aștepta de foarte 
multă vreme. Cum soțul ei era atât de timid, 
trebuia să-l ajute ea, să-i netezească drumul, 
aşa cum o sfătuise mama ei. Au urcat în camera 
lor şi ea a început să flirteze cu el, sfioasă. 
După câteva clipe de seducţie inocentă, el 
preluă conducerea. Ea se abandonă momen- 
tului, în ciuda enormei anxietăţi pe care o 
simţea. Îşi închise ochii, anticipând ceea ce 
avea să urmeze. Şi atunci el o surprinse cu 
un act care nu se aflase niciodată pe lista 
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aşteptărilor sexuale pe care le avea ea! Răs- 
punsul ei, şocant pentru amândoi, a fost să-i 
tragă o palmă, tare, peste față, imediat! 
Privirile lor se întâlniră preț de o clipă plină 
de uluire. Ochii ei erau plini de teamă și 
uimire, pe când ai lui erau plini de o mânie 
cum ea nu mai văzuse niciodată. Bl s-a de- 
părtat repede de lângă ea, s-a îmbrăcat în 
grabă şi a plecat din cameră în toiul lacri- 
milor şi scuzelor ei. 

Gamrah nu-și revăzu soțul decât abia a 
doua zi, seara, când el o însoţi morocănos la 
aeroport, exact la timp ca să prindă avionul 
de Washington, de unde au luat un altul spre 
Chicago. 
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(5) 

Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data: 12 martie 2004 

Subiect: Waleed şi Sadeem : O poveste de iubire 
tipică din viaţa saudită contemporană 


Bărbatul crede că şi-a atins scopul dorit când 
femeia i se dăruieşte, pe când femeia crede că şi 
l-a atins doar atunci când bărbatul a apreciat 
şi a prețuit ceea ce ea i-a oferit. 

Honoré de Balzac 


Mi-au scris bărbaţi şi mi-au zis : „Cine te-a 
autorizat să vorbeşti despre fetele din Najdi?! 
Nu ești decât o femeie răutăcioasă şi ranchiu- 
noasă, care încearcă în mod intenționat să păteze 
imaginea femeilor din societatea saudită“. 

Acestora le spun: ne aflăm de-abia la înce- 
put, dragilor. Dacă voi porniţi un război îm po- 
triva mea de la al cincilea e-mail, atunci 
imaginaţi-vă ce veţi spune despre mine după 
ce veţi fi citit multele e-mailuri care vor urma! 
Căci mai e cale lungă! Fie ca bunătatea și 
prosperitatea să se pogoare asupra voastră! 
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Sadeem şi tatăl ei intrară în salonul de 
primire bogat decorat din casa lor ca să-l 
întâmpine pe Waleed al-Shari. Era shoufah, 
acea singură „vizionare“ a potenţialei mirese 
permisă de legea islamică. Sadeem era atât 
de emoţionată, că picioarele aproape că i se 
împleticeau când păşea. Gamrah îi povestise 
despre avertismentul pe care i-l dăduse mama 
ei ca sub nici o formă să nu se ofere să dea 
mâna cu mirele la această întrevedere, așa că 
Sadeem se abţinu să întindă mâna. 

Waleed se ridică plin de respect să-i salute 
şi se așeză din nou abia după ce ea şi tatăl ei 
luară loc. Tatăl ei începu imediat să-i pună 
întrebări despre o varietate de subiecte, la 
întâmplare, şi apoi, câteva minute mai târziu, 
părăsi încăperea pentru a le da celor doi posi- 
bilitatea de a sta de vorbă nestânjeniţi. 

Sadeem își dădu seama numaidecât că 
Waleed era cucerit de înfățișarea ei, căci felul 
în care se holba la ea făcea ca acest lucru să 
fie limpede. Deși ea de-abia își ridicase capul 
ca să se uite la el, atunci când intrase în 
salon, îl zărise studiindu-i trupul, ceea ce o 
făcuse aproape să se împiedice. Însă pe când 
discutau, Sadeem își depăşi treptat tulbu- 
rarea şi, cu ajutorul lui, își învinse timiditatea. 
E] o întrebă despre studiile ei, despre spe- 
cializarea la universitate, despre planurile de 
viitor şi despre ceea ce-i plăcea să facă în 
timpul liber — toate în drum spre acea zonă 
interzisă a chestionării, întrebarea pe care 
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noi, fetele, o urâm și despre care considerăm că 
e nepoliticos a fi formulată cu ocazia shoufah : 
„Ştii să găteşti ?“. 

— Dar tu? zise el. Tu nu vrei să mă întrebi 
nimic? E ceva anume ce vrei să-mi spui? 

Ea se gândi câteva clipe şi, în cele din 
urmă, răspunse: 

— Ăăă... Vreau să-ţi spun că port ochelari. 

El râse când auzi mărturisirea ei şi râse şi 
ea. După o clipă, el îi spuse uşor provocator: 

— Apropo, Sadeem, ştii, serviciul meu îmi 
impune să călătoresc mult în străinătate. 

De data asta, ea îi răspunse fără să stea 
pe gânduri, ridicând dintr-o sprânceană, flir- 
tând: 

— Nici o problemă. Îmi place la nebunie să 
călătoresc! 

El îi spuse că năzdrăvănia și umorul ei i 
se păreau încântătoare şi ea lăsă capul în 
jos, roşind puternic şi blestemându-şi inca- 
pacitatea de a-şi controla gura slobodă, care 
se putea dovedi cauza punerii pe fugă a unui 
mire. După câteva secunde, tatăl ei veni să o 
salveze, fără să ştie, atunci când intră pe uşă. 
Ea se scuză în grabă și se îndreptă glonţ, spre 
ieşire, oferindu-i lui Waleed un zâmbet larg, 
pe care el i-l întoarse. Plecă din salon simțind 
fluturași în stomac. 

Waleed i se păruse chipeș, chiar dacă nu 
era cu adevărat genul ei. Prefera tipii mai 
oacheşi. Tenul lui era deschis, cu o nuanţă de 
roz. Însă ea se gândi că mustăcioara și ciocul, 
alături de ochelarii aceia cu rame subţiri din 
argint, adăugau mult farmec chipului său. 
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După ce ea ieşi din cameră, Waleed îi ceru 
tatălui ei permisiunea de a o suna, ca să o 
poată cunoaşte mai bine înainte de a se anunţa 
că erau logodiți oficial. Tatăl ei consimţi şi îi 
dădu numărul de mobil al lui Sadeem. 

Waleed o sună în seara aceea, târziu, şi 
după ce lăsă telefonul să sune suficient de 
mult, ea răspunse. Îi spuse cât de mult îi 
plăcuse de ea. Vorbea puțin și apoi rămânea 
tăcut, ca şi cum ar fi așteptat ca ea să comen- 
teze ce-i spunea. Ea îi zise că se bucurase să-l 
cunoască, dar nu spuse mai mult de-atât. E] 
îi zise că-i plăcuse cu adevărat de ea, că de 
fapt fusese vrăjit de ea şi că i se părea insu- 
portabil să aștepte cele câteva luni până la 
Eid Alfitr pentru a semna sacrul contract de 
căsătorie. 

După aceea, Waleed o sună de zeci de ori 
pe zi — o suna de cum se trezea dimineaţa, 
înainte de a merge la serviciu, la serviciu, 
după serviciu şi, în sfârşit, înainte de a merge 
la culcare, pentru o lungă conversaţie, care 
putea să se întindă uneori până când soarele 
apărea la orizont. O trezea în toiul nopţii ca 
să asculte melodia pe care i-o dedicase la 
radio. Și în fiecare zi o ruga să-i aleagă o 
pereche de ochelari, sau un ceas, ori o apă 
de toaletă din diverse magazine — îi zicea că 
se va duce imediat să cumpere ce-i spunea 
ea, pentru ca tot ceea ce purta să fie pe gus- 
tul ei. 

Celelalte fete au început să o invidieze pe 
Sadeem, mai ales Gamrah, care era copleşită 
de autocompătimire ori de câte ori Sadeem îi 
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descria la telefon cât de mult îl îndrăgea pe 
Waleed şi cât o adora el, la rândul lui. Gamrah 
începu să inventeze povești despre viaţa ei 
minunată cu Rashid — cât de iubitor era față 
de ea, cât de multe cadouri îi aducea. 

Waleed și Sadeem semnară contractul de 
căsătorie în cadrul unei ceremonii restrânse. 
Mătușşa lui Sadeem plânse nestăpânit, gân- 
dindu-se la sora ei — mama lui Sadeem - care 
murise când Sadeem avea trei ani şi care nu 
avusese norocul să-și vadă fiica măritată. În 
taină, ea plânse, de asemenea, pentru fiul ei, 
Tariq — întotdeauna sperase că acesta se va 
însura cu Sadeem. 

În timpul procedurii oficiale, Sadeem îşi 
puse amprenta pe pagina din registrul enorm, 
având în vedere că nimeni nu ținea cont de 
protestul ei pentru faptul că nu i se dădea 
voie să semneze. 

— Fata mea, îi spuse mătuşa ei, doar pune 
degetul acolo și gata. Şeicul zice amprentă, 
nu semnătură. Bărbaţii sunt singurii care sem- 
nează. 

După ceremonia semnării, tatăl ei dădu 
un banchet mare pentru cele două familii. În 
seara zilei următoare, Waleed veni să-şi vadă 
mireasa, pe care nu o mai întâlnise în per- 
soană de la acea unică întrevedere permisă 
de lege. Cu acest prilej, Waleed îi oferi cadoul 
obișnuit astăzi pentru perioada de logodnă: 
un telefon mobil, un model foarte nou pe piaţă. 

În săptămânile care au urmat, în timpul 
perioadei milkah, dintre semnarea oficială a 
actelor și ceremonia propriu-zisă de nuntă, 
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vizitele lui Waleed deveniră din ce în ce mai 
dese. De majoritatea acestora știa şi tatăl lui 
Sadeem, dar au existat câteva întâlniri care 
scăpară atenţiei lui. În timpul săptămânii, 
Waleed trecea de obicei pe acolo după rugă- 
ciunile de seară şi stătea, de regulă, până la 
două noaptea. În weekend, rareori pleca înainte 
de ivirea zorilor. 

La fiecare câteva săptămâni, Waleed o scotea 
în oraș la cină la un restaurant de lux, iar în 
celelalte seri îi aducea mâncarea sau dulciu- 
rile care-i plăceau ei. Îşi petreceau timpul 
discutând și râzând, uitându-se la vreun film 
împrumutat de pe la prieteni. Apoi lucrurile 
începură să evolueze și ajunseră până acolo 
încât ea avu parte de primul ei sărut. 

Waleed îşi făcuse obiceiul de a o săruta pe 
obraji când o saluta de sosire şi de plecare. 
Însă într-o seară, buzele lui întredeschise fură, 
hotărât, mai fierbinţi decât de obicei. Poate 
că sfârşitul tragic al filmului pe care-l văzu- 
seră împreună (Armaghedon) a jucat un rol 
în crearea stării potrivite pentru ca el să depună 
acel sărut lung, înfocat, pe buzele ei virgine. 

Sadeem începu să se pregătească pentru 
nuntă, colindând prin magazine împreună cu 
Um Nuwayyir sau Michelle ori Lamees. Uneori, 
mergea Waleed cu ea, mai ales când avea de 
gând să-și cumpere cămăşi de noapte. 

Petrecerea de nuntă era planificată să aibă 
loc în vacanţa de vară, la o săptămână sau 
două după sesiunea de examene a lui Sadeem, 
aşa cum ceruse ea. Îi era teamă să se mărite 
în timpul vacanței de Eid Alhaj, de frică să 
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nu îi afecteze capacitatea de a învăţa pentru 
examene — Sadeem era întotdeauna o studentă 
foarte bună, grijulie să obţină note mari. Însă 
hotărârea ei îl necăji pe Waleed, care era nerăb- 
dător să se căsătorească extrem de curând. 
Sadeem decise să se revanşeze faţă de el. 
Într-o seară, își puse pe ea cămașa de noapte 
din dantelă neagră pe care i-o cumpărase el, 
dar pe care, la vremea respectivă, ea refuzase 
să o probeze de față cu el. ÎI invită pe la ea fără 
să-i spună tatălui ei, care era plecat de-acasă 
cu prietenii, într-o excursie cu cortul, în deşert. 
Petalele roşii pe care ea le împrăștie pe 
canapea, lumânările așezate din loc în loc, 
muzica în surdină care plutea din combina bine 
ascunsă — nimic nu-l impresionă pe Waleed la 
fel de mult ca dantela neagră a cămășii de 
noapte care mai mult îi dezvăluia decât îi 
acoperea trupul. Cum Sadeem își jurase să-l 
facă fericit în noaptea aceea pe prea iubitul ei 
Waleed şi cum voia să șteargă dezamăgirea 
lui cu privire la insistenţele ei de a amâna 
nunta, ea îi dădu voie să meargă mai departe 
decât înainte. Nu încercă să-l oprească — așa 
cum avea obiceiul să o facă — atunci când el 
încercă să treacă linia stabilită de ea pentru 
el și pentru ea însăși, în primele zile de după 
semnarea contractului. Era convinsă că nu va 
fi mulţumit decât dacă îi dăruia mai mult din 
„feminitatea“ ei, iar ea era dornică să facă 
orice pentru a-l mulţumi pe el, iubirea vieţii 
ei, chiar dacă asta însemna să depăşească 
limitele pe care ea le păzise o viaţă întreagă. 
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Ca de obicei, Waleed plecă după chemarea 
la rugăciunea din zori, însă de data asta Sadeem 
se gândi că el părea abătut şi tulburat. Îşi 
închipui că se simţea, cu siguranță, la fel de 
emoţionat ca și ea după ceea ce se întâmplase. 
Așteptă cu nerăbdare obişnuitul lui telefon 
atunci când ajungea acasă, căci avea neapă- 
rată nevoie să-i audă glasul tandru după o 
asemenea noapte, dar el nu sună. Sadeem 
nu-și dădu voie să-l sune ea şi aşteptă până 
a doua zi, dar el nu dădu telefon nici atunci. 
Oricât îi era de greu, ea hotărî să-l mai lase 
câteva zile să se liniştească, înainte de a-l 
suna ca să-l întrebe ce s-a întâmplat. 

Trecură trei zile fără nici o veste de la 
Waleed. Sadeem decise să lase baltă hotărârea 
ei și sună, doar ca să descopere că telefonul 
lui era închis. Continuă să sune toată săptă- 
mâna, la ore diferite din zi şi din noapte, 
disperată să dea de el. Însă telefonul lui mobil 
era întotdeauna închis, iar linia personală din 
camera lui era mereu ocupată. Ce se întâmpla ? 
Să i se fi întâmplat ceva groaznic? Sau era 
încă supărat pe ea, atât de supărat chiar şi 
după eforturile ei de a-i face pe plac? Cum 
rămânea cu tot ceea ce-i dăruise ea în noaptea 
aceea ? 

Greşise oare să i se dăruiască lui Waleed 
înainte de ceremonia de nuntă? Avea vreun 
sens să creadă că asta era cauza pentru care 
el o evita? De ce însă? Nu era el soţul ei 
legiuit şi nu era el soţul ei, după lege, încă de 
când semnaseră contractul? Sau a te căsători 
însemna sala de bal, invitaţii, cântăreața şi 
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cina festivă? Şi ceea ce făcuse ea - merita 
cumva o pedeapsă din partea lui? Nu el înce- 
puse ? De ce o silise să facă un lucru greșit și 
apoi o abandonase ? Și, la urma urmei, fusese 
o greşeală, era un păcat? O pusese la încer- 
care? Şi, dacă picase testul, asta însemna că 
nu era demnă de el? Trebuie să fi crezut că 
era o fată ușoară! Dar ce fel de prostie mai 
era şi asta? Nu era ea soţia lui, partenera lui 
conform legii? Nu-şi pusese ea degetul, în 
ziua aceea, în registrul ăla mare, lângă sem- 
nătura lui? Nu existaseră acceptare, consim- 
țământ şi asumare de obligaţii, martori şi 
informarea lumii? Nimeni nu o prevenise 
vreodată despre aşa ceva! O să o facă Waleed 
să plătească pentru ceva ce nici măcar nu 
ştia ? Dacă mama ei ar fi trăit, ar fi prevenit-o 
și ar fi ghidat-o, și atunci nimic din toate 
astea nu s-ar fi întâmplat! Şi, apoi, auzise o 
mulțime de poveşti despre tinere care făcu- 
seră ceea ce făcuse ea, poate chiar mai mult, 
după semnarea contractului și înainte de 
petrecerea de nuntă! Știa chiar de cazuri în 
care miresele născuseră prunci normali, care 
nu erau prematuri, la numai şapte luni după 
nuntă. Printre cei care știau de astfel de 
întâmplări, doar câtorva, puţini la număr, 
părea să le pese. Aşa că unde era greşeala? 
Unde era păcatul? 

Cine avea să-i traseze granița subţire dintre 
ceea ce constituia purtare ireproşabilă și ceea 
ce nu era așa? Și, se întreba ea, era acea 
graniţă definită de religia lor aceeaşi cu cea pe 
care o avea în minte un tânăr din conservatorul 
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Najdi? Waleed o criticase de fiecare dată când 
ea punea capăt la ceva, spunându-i că era 
soţia lui potrivit credinței lui Dumnezeu şi a 
Profetului său. Cine să-i explice și ei profilul 
psihologic al tânărului saudit, astfel încât să 
poată înțelege ce-i trecea prin cap? Ajunsese 
acum Waleed să creadă că ea era o tânără cu 
„experienţă“ ? Oare de fapt prefera ca ea să-i 
spună să înceteze? Ea nu făcuse nimic mai 
mult decât să-i facă lui pe plac, aşa cum văzuse 
la televizor şi auzise de la prietenele ei mări- 
tate. El făcuse restul! Atunci, de ce era ea de 
vină că urmase exemplul lui și știuse instinctiv 
cum să se poarte ? Nu era ceva care să necesite 
cunoştinţe de chimie sau fizică pentru a te 
descurca ! Ce pusese stăpânire pe Waleed de-l 
făcuse atât de irațional? 

Încercă să o sune pe mama lui, dar i se 
spuse că doarme. Îşi lăsă numele şi o rugă pe 
menajeră să o anunţe pe stăpâna ei că sunase, 
după care așteptă plină de speranţă un telefon 
de la Um Waleed, care nu veni niciodată. Oare 
să-i spună tatălui ei ce se întâmplase în acea 
noapte amară? Cum să-i spună? Ce să-i spună ? 
Dacă însă nu spunea nimic, avea să nu spună 
nimic până în ziua nunții? Ce-o să spună 
lumea în ziua aceea? Că a părăsit-o mirele? 
Nu, nu! Nu se putea ca Waleed să fie atât de 
îngrozitor. Cu siguranţă zăcea pe undeva în 
comă, într-un spital. Era de o mie de ori mai 
suportabil să se gândească la el zăcând pe un 
pat de spital decât la faptul că ar putea să o 
părăsească în felul acesta! 
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Sadeem plutea într-o stare de uluire, aştep- 
tând un telefon sau o vizită din partea lui 
Waleed, visând că va veni la ea în genunchi, 
cerşindu-i iertarea. Dar el nu veni în vizită şi 
nici nu sună. Tatăl ei o întrebă ce se întâmplă, 
dar ea nu avu un răspuns pentru el. Totuși, 
trei săptămâni mai târziu, veni un răspuns 
de la Waleed : actele de divorţ! Tatăl ei încercă 
din răsputeri să afle de la Sadeem ce se afla 
în spatele acestei surprize groaznice, dar ea 
i se prăbuşi în braţe şi izbucni în lacrimi fără 
să mărturisească. Mânios, el se duse la tatăl 
lui Waleed, care spuse că nu știa nimic şi că 
și el era la fel de surprins ca şi tatăl lui 
Sadeem. Tot ce-i spusese Waleed tatălui său 
fusese că descoperise că nu se simţea în largul 
său cu mireasa și că prefera să dizolve con- 
tractul acum, înainte ca nunta să aibă loc. 

Sadeem păstră secretul față de toată lumea. 
Își linse rănile în tăcere până când sosi al 
doilea şoc: în primul an la facultate, picase la 
mai mult de jumătate din examene. 
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(6) 

Către : seerehwenfadhaetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data: 19 martie 2004 

Subiect: Lamees, cea fără asemănare! 


Am primit multe e-mailuri în care sunt 
rugată să-mi dezvălui adevărata identitate. 
Sunt una dintre cele patru fete despre care 
scriu în aceste e-mailuri? Până acum, majo- 
ritatea presupunerilor au oscilat între Gamrah 
şi Sadeem. Un singur tip crede că e posibil să 
fiu Michelle, dar apoi a zis că nu e sigur, 
deoarece engleza lui Michelle e mai bună decât 
a mea! 

Ceea ce m-a făcut cu adevărat să urlu a 
fost un e-mail de la Haitham, din Medina, 
Orașul Luminii, în care mă face cu ou și cu 
oțet pentru extrema părtinire de care dau 
dovadă faţă de fetele „beduine“ din Riad și 
neglijarea lui Lamees, cea dragă inimii lui. 
Măi să fie, oameni buni, aţi început să vorbiţi 
de parcă mi-aţi cunoaşte prietenele mai bine 
decât le cunosc eu! Nu te supăra, Haitham. 
E-mailul meu de azi se va referi doar la 
Lamees. 
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Deşi Lamees şi Tamadur semănau foarte 
mult, cele două surori gemene erau foarte 
diferite în privinţa caracterului, a gândurilor 
şi ideilor. Este adevărat că frecventaseră 
aceleași cursuri în școala primară și la gim- 
naziu, şi chiar şi la universitate se înscriseseră 
amândouă la Facultatea de Medicină. Însă 
doar Tamadur atrăgea admiraţia profesorilor 
pentru seriozitatea și personalitatea ei extrem 
de disciplinată. În schimb, Lamees era stu- 
denta cu note de zece care mai era şi de gașcă, 
fiind preferata colegelor datorită simțului 
umorului și a atitudinii prietenoase față de 
toată lumea. În același timp, ea reușea să 
aibă şi note bune. Lamees avea mai mult 
curaj — şi, de asemenea, mai mult tupeu — 
decât Tamadur, care-și descria întotdeauna 
sora ca fiind lipsită de griji, neatentă, teme- 
rară, nechibzuită şi, de asemenea, capricioasă 
şi niţel frivolă. 

Tatăl lor, dr. Asim Hijazi, era fostul decan 
al Colegiului de Farmacologie de la universi- 
tate, iar mama lor, dr. Fatin Khalil, fusese 
administrator-adjunct la aceeași facultate. Dr. 
Asim şi dr. Fatin erau cheia succesului fiicelor 
lor și al superiorității lor academice deosebite. 
Încă de la naşterea lor, părinţii fuseseră foarte 
atenţi cu împărțirea rolurilor și a atenţiei lor, 
astfel încât cele două fetiţe să beneficieze de 
toată considerația și grija de care aveau nevoie. 
Când Tamadur și Lamees au mers la creșă, 
apoi la grădiniţă și apoi la școala adevărată, 
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atenţia părinţilor a crescut, nu s-a micșorat. 
Și la fel şi aspirațiile lor faţă de rezultatele 
fiicelor — din ce în ce mai bune — la învăţătură. 

Cuplul nu avea decât aceste gemene şi, 
mai mult decât atât, nu le avusese decât după 
ce trecuseră amândoi prin multe suferințe și 
îngrijiri medicale pe parcursul a paisprezece 
ani, după care li s-a dăruit, prin mila lui 
Dumnezeu, aceste două minunate fetiţe. Nu 
au încercat să mai facă și alți copii, căci la 
acea vreme mama avea deja o vârstă destul 
de înaintată şi orice tentativă de a mai avea 
un copil ar fi putut periclita starea de sănă- 
tate a ei şi a pruncului nenăscut. 

Una dintre cele mai faimoase năzdrăvănii 
din cariera liceală a lui Lamees avu loc chiar 
în primul an. Ea, Michelle și încă două colege 
de clasă puseră la punct un plan perfect pentru 
un masiv schimb de casete video. În ziua sta- 
bilită, fiecare fată aduse la școală patru filme. 
Ideea era ca, la sfârșitul orelor, să-și împartă 
între ele cele șaisprezece filme, dar avură 
ghinion. Nici nu ajunseră bine la școală, că 
fetele auziră de intenţia conducerii de a per- 
cheziţiona, în ziua aceea, toate sălile de clasă 
şi toate ghiozdanele, în căutare de articole 
interzise. Lista lucrurilor de contrabandă era 
lungă și includea albume foto, jurnale, par- 
fumuri, romane de dragoste, casete audio și 
video. 

Lamees nu știa dacă le turnase vreuna 
dintre fete sau dacă era vorba doar de simplul 
ghinion care părea să se țină mereu scai de 
ea. Când se răspândi vestea, cele patru fete 


64 


fură cuprinse de o panică soră cu haosul la 
această turnură neașteptată a evenimentelor. 
lar adevărata catastrofă era că acum nu mai 
era vorba doar de o casetă-două, acolo, ci de 
şaisprezece, aflate la patru dintre cele mai 
bune eleve din şcoală ! Ce scandal — și această 
posibilitate nu-i trecuse nici uneia prin minte! 

Lamees strânse casetele de la celelalte fete, 
le îndesă într-o pungă mare de hârtie și le 
ceru să se poarte normal. Le asigură că totul 
va fi bine şi că se va ocupa ea de tot ca să 
rezolve problema. 

În timpul pauzei, ea duse punga doldora 
de casete la baie, ca să caute un loc în care 
să o ascundă, dar era o pungă MARE și nu 
găsi nici un loc bun în care să o dosească. Își 
făcea griji că orice angajată a şcolii putea să 
dea peste pungă şi să o fure ori să o predea 
autorităţilor. Dacă se întâmpla asta, problema 
ei nu va mai fi doar un scandal la nivelul 
şcolii, ci — şi asta era de zece ori mai nasol — 
va avea de furcă serios cu propriile colege, 
care nu vor fi deloc încântate să rămână fără 
casete ! 

Lamees se gândi apoi să ascundă punga în 
dulapul din clasă, dar acolo ar fi fost destul 
de expusă vederii, plus că era, evident, primul 
loc în care se va căuta. Lamees începu să se 
simtă deznădăjduită. Totul era ca un joc peri- 
culos de-a v-aţi ascunselea, într-un moment 
şi într-un loc care nu era deloc potrivit pentru 
vreun joc. 

Însă chiar în clipa aceea îi trecu prin min- 
te soluţia perfectă. Genial! Ciocăni la ușa 
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cancelariei și rugă să o vadă pe profesoara ei 
preferată, domnişoara Hana, care preda chi- 
mia. Domnişoara Hana apăru la ușă, încântată 
de această vizită surpriză, iar Lamees îi ex- 
plică, plină de îndrăzneală, situaţia ei dificilă. 
Expresia de încântare de pe faţa profesoarei 
dispăru. 

— Shu badik? se văită domnişoara Hana. 
Şi ce vrei să fac eu, Lamees?! Trebuie să mă 
gândesc la poziţia mea! Este imposibil! Nu 
te pot ajuta! 

— Dacă află conducerea, sunt terminată! 
se văicări Lamees, la rândul ei. 

— Ai înnebunit ? Să aduci filme la școală ?! 
Șaisprezece deodată?! Să-ţi fie ruşine. 

După multă împotrivire, profesoara luă 
punga imensă de la Lamees, care nu con- 
tenise nici o clipă să o implore să o salveze. 
Domnișoara Hana îi promise lui Lamees că 
va face tot posibilul pentru a-i scăpa buna 
reputaţie din ghearele dezastrului. 

Cam pe la jumătatea zilei, niște funcționare 
administrative scotociră prin clasa lui Lamees 
şi începură să verifice ghiozdanele tuturor ele- 
velor. Își băgară nasul în sertarele băncilor și 
în dulăpioare, căutând peste tot după articole 
interzise. Unele eleve își ascunseseră casetele 
audio sau sticluțele cu parfum, vreun album 
foto micuţ ori pagerul (asta se întâmpla în 
1996, când telefoanele mobile nu erau încă 
populare) în buzunarele mari de la uniformă 
şi stăteau cu spatele lipit de pereţii clasei. 
Privirile prietenelor lui Lamees le urmăreau 
pe cele care făceau inspecția, aşteptând ca 
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acestea să descopere filmele lor în ghiozdanul 
lui Lamees. 

La ultima oră, una dintre funcţionare veni 
în clasă la Lamees și îi spuse că directoarea 
voia să o vadă. Lamees lăsă capul în jos: 
„Așadar, domnişoară Hana“, își spuse ea în 
sinea ei, „la asta s-a ajuns? Te duci pur şi 
simplu să mă denunţi? Ţi-a fost frică! O 
profesoară în toată firea și se dovedește că 
ţi-e mai frică de directoare decât îmi este 
mie.“ 

Lamees intră cu pași mari, neînfricată, în 
biroul directoarei. Răul fusese făcut și nu ajuta 
la nimic să-i fie teamă. Însă se simţea umilită. 
Nu era prima oară când era chemată în biroul 
directoarei pentru că nu se purtase cum tre- 
buia. 

— Ei... Lamees, ce ne facem cu tine? Nu e 
de-ajuns ce-ai făcut săptămâna trecută, când 
nu mi-ai spus care fată a pus cerneală roșie 
pe scaunul de la catedră? 

Lamees lăsă capul în jos și zâmbi fără să 
vrea când își aminti cum colega lor Awrad 
turnase câteva picături de cerneală roșie din 
stilou pe scaunul de la catedră, în pauză. 
Profesoara veni și se alarmă imediat când 
zări petele roşii de pe pielea care îmbrăca 
scaunul. Înţepeni pe loc câteva clipe, în timp 
ce elevele încercau să-și stăpânească râsul. 
În cele din urmă, îndrăzni să lanseze între- 
barea: 

— Cu cine ați avut oră înaintea mea, fe- 
telor? 

Toate răspunseră în cor: 
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— Cu domnişoara Nimat, domnişoară. 

Profesoară ieşi valvârtej din clasă ca să 
meargă să o caute pe prietena ei, domnişoara 
Ni'mat, pe care toate fetele o disprețuiau. Se 
duse fuga să îi spună despre picăturile de 
„Sânge“ de pe fusta ei bej. Cu siguranţă îi 
venise „perioada aceea a lunii“! Când se 
întoarse, mândră de favorul pe care i-l făcuse 
prietenei ei, salvând-o de la a umbla prin 
şcoală cu acea pată jenantă pe fustă, pe fete 
le durea burta de-atâta râs. 

În acea zi, adusă dinaintea directoarei, 
Lamees îi răspunsese supărată: 

— Doamnă Elham, v-am spus, nu îmi pot 
trăda prietenele. 

— Asta se numește atitudine negativă, 
Lamees. Trebuie să cooperezi cu noi dacă vrei 
să-ți menţii notele. De ce nu ești și tu ca sora 
ta, Tamadur? 

După această ameninţare crudă și obișnuita 
remarcă provocatoare legată de sora ei, Lamees 
se văzu nevoită să-i povestească mamei ei 
tărășenia. Dr. Samiha veni la școală să discute 
cu directoarea. Mama lui Lamees o atenţionă 
în termeni foarte clari să nu mai vorbească 
niciodată astfel cu fiica ei. Atâta timp cât 
Lamees nu se afla în spatele acelei glume, nu 
aveau nici un drept să o oblige să divulge 
secretele prietenelor ei. Era mult mai potrivit 
ca ele să caute singure adevărata vinovată, în 
loc să încerce să o silească pe Lamees să fie 
spioana lor, făcând-o să-și piardă respectul de 
sine și marea afecţiune pe care i-o purtau 
colegele. 
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Era adevărat că profesoarele o întrebau 
mereu de ce nu semăna mai mult cu Tamadur, 
sora ei, dar, drept compensație, prietenele 
ei o întrebau pe Lamees de ce Tamadur nu 
semăna mai mult cu ea! 

Lamees era sigură că directoarea o va 
lăsa mai moale de data asta, mai ales că nu 
trecuseră decât câteva zile de la ultima vizită 
a mamei ei. Dr. Samiha se bucura de oarecare 
prestigiu şi numele ei avea greutate în şcoală, 
căci de cinci ani era președinta Consiliului 
Mamelor — versiunea saudită a Consiliului 
Părinților și Profesorilor. Muncise mult la acţiu- 
nile filantropice ale școlii, pe lângă faptul că 
fiicele ei se numărau printre elevele de frunte 
şi erau selecționate să o reprezinte la con- 
cursurile şcolare regionale. 

— După cum vezi, în posesia mea a ajuns 
o anumită pungă de hârtie. l-am promis însă 
domnișoarei Hana că nu te voi pedepsi şi o să 
mă ţin de această promisiune. Tot ce voi face 
este să iau filmele cu mine astăzi și să ţi le 
dau înapoi după ce le văd pe toate. 

— Să le vedeţi pe toate? De ce? 

— Ca să mă asigur că printre ele nu se 
află nici unul de genul acela, îi făcu directoarea 
cu ochiul. 

Ce urât din partea ei! Ce gen de filme? Pe 
fiecare casetă era scris titlul filmului. Erau 
cele mai noi filme americane și era sigură că 
doamna Elham auzise despre toate. Inimă 
neînfricată, Profesorul trăsnit şi alte câteva 
filme pe care fraţii fetelor le luaseră din Dubai 
sau Bahrein, ori de prin complexele americane 
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din Riad, unde se vindeau filme necenzurate. 
Nu avea la ea casete porno! Poate că doamna 
Elham voia să vadă filmele doar ca să se 
distreze! Dar atunci de ce nu o ruga să i le 
împrumute, într-o manieră directă? În orice 
caz, Lamees decise că această directoare nesu- 
ferită nu va beneficia de plăcerea de a viziona 
filmele ei, nu după toate mizeriile pe care i le 
făcea lui Lamees în fiecare zi. 

— Imi pare rău. Filmele nu sunt ale mele. 
Dacă prietenele mele află că filmele au fost 
confiscate, o să mă jupoaie de vie, căci unele 
dintre casete sunt ale fraţilor lor. 

— Şi cine sunt aceste prietene? 

Dumnezeule! Oare femeia asta nu o să 
înceteze niciodată să pună astfel de între- 
bări ? 

— După cum știți, doamnă, nu pot să vă 
spun. 

— Problema ta, Lamees, este că te crezi 
Nașul propriei tale Mafii, gata să iei asupra 
ta toate relele pe care le fac ele. Ori îmi spui 
numele fetelor care sunt băgate cu tine în 
povestea asta, ori confisc filmele. 

Lamees o măsură cu atenţie pe directoare. 

— Dacă o să vă spun numele lor, îmi puteți 
garanta că prietenele mele nu vor afla? Că 
n-o să știe niciodată că le-am pârât? Și pro- 
miteţi că n-o să le pedepsiţi? 

— Da, Lamess, îți promit. 

Lamees divulgă numele complicelor ei la 
crimă, luă filmele înapoi și, după ore, le distri- 
bui celor patru, ca să le vadă în weekend. 
Unde era ascunzătoarea ei, vrură ele să știe, 
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şi cum reuşise să ascundă punga aia imensă ? 
Dar Lamees le răspunse doar cu replica ei 
obișnuită, afișând un zâmbet încrezător: 

— Hei, eu sunt Lamees ! N-am asemănare! 
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(7) 

Către : seerehwenfadhaT7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data: 25 martie 2004 

Subiect: Legendele Străzii nr. 5 


Societatea noastră saudită seamănă cu un 
cocteil de fructe care nu se amestecă între ele 
decât dacă este absolut necesar şi doar cu 
ajutorul unui blender! Clasa de sus, sau 
lumea socială de „catifea“, din care provin cele 
patru fete ale noastre, reprezintă numai o 
mică parte din marea diversitate a lumii stu- 
denţești. 

De îndată ce shillah — gaşca -— intră la 
facultate, ele ajunseră să cunoască fete care 
veneau din regiuni îndepărtate, despre care 
auziseră foarte puţin. Dacă numărai toate 
fetele care veneau din altă parte decât din 
mărețul Riad, constatai că ele alcătuiau mai 
mult de jumătate dintre cele șaizeci de tinere 
din primul an. Cu cât Lamees devenea mai 
apropiată de aceste fete, cu atât simţea mai 
multă admiraţie faţă de ele. Erau energice, 
independente și puternice. Absolvente de şcoli 
publice, aceste fete din interiorul regatului 
nu avuseseră nici un sfert din resursele şi 
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sprijinul pe care îl avuseseră ea şi cele trei 
prietene ale ei în şcolile lor particulare de 
lux. Şi, cu toate acestea, excelaseră și obți- 
nuseră cele mai mari note la examene și, de 
n-ar fi fost faptul că marea lor majoritate erau 
slabe la engleză, nimeni nu le-ar fi putut deo- 
sebi de prietenele ei, poate cu excepţia simpli- 
tăţii hainelor. Nici una dintre ele nu auzise 
vreodată de firmele celebre de la care cumpă- 
rau cele patru membre ale micii noastre găști. 

Michelle rămase surprinsă şi chiar se su- 
pără când o auzi pe una dintre studentele 
care păşeau foarte aproape în spatele ei și al 
lui Lamees cerându-și cu înfocare iertare de 
la Dumnezeu pentru că i se întâmplase să 
audă descrierea făcută de Lamees rochiei sexy 
pe care urma să o poarte într-o seară la nunta 
verișdarei ei! lar Sadeem îi povesti că una 
dintre colegele ei zicea tot timpul că se afla în 
căutarea unei mirese pentru soțul ei, cu care 
se măritase doar cu un an înainte, astfel încât 
să îi poată oferi chiar ea mireasa cea nouă! 
Motivul pe care-l dăduse a fost acela că voia 
să-și găsească timp pentru a face curățenie în 
casă şi a-şi vopsi rădăcinile decolorate, pentru 
a-și înfrumuseța mâinile cu desene cu henna 
şi a se găti pentru el, și pentru a avea grijă 
de copilul lor și de copiii care urmau să vină. 
Zicea că ar fi putut să facă toate astea în 
timpul în care soțul ei era cu cealaltă nevastă! 

Dintre cele patru fete, Michelle era singura 
care nu putea suporta genul acesta de fată. 
Nu o interesa să poarte discuţii mai adânci 
cu vreuna dintre ele şi nu era deloc bucuroasă 
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de entuziasmul evident al lui Lamees de a 
avea de-a face cu ele. În sinea ei, o acuza pe 
Lamees că joacă rolul interpretat de Alicia 
Silverstone în Liceenele din Beverly Hills, 
care fusese filmul lor preferat pe vremea 
când erau adolescente. Lamees, îşi zicea ea, 
le purta pe cele mai puțin sofisticate dintre 
fete într-un voiaj de înfrumusețare și culti- 
vare — oferindu-le o transformare totală — 
doar ca să devină conștiente de propria ei 
superioritate. 

Ceea ce o supăra și mai mult pe Michelle 
era că Sadeem împărtășea interesul și rapor- 
turile superficiale ale lui Lamees cu acele 
fete. Cu toată simplitatea lor, fetele erau 
extrem de politicoase și foarte delicate şi, 
într-un fel, rafinate. Bunătatea lor inocentă 
atrăgea pe toată lumea, pe lângă simțul 
umorului pe care-l aveau, trăsătură care, în 
cercurile înalte ale societăţii, dispăruse. 

Bxistă un raport invers proporţional între 
statutul social și economic al unei persoane, 
pe de o parte, şi umorul şi personalitatea 
veselă, pe de altă parte? Cam aşa cum cred 
oamenii în existența unei relaţii invariabile 
între a fi gras și a fi amuzant? Personal, eu 
cred în astfel de lucruri. A fi urâcios, plictisitor, 
nesuferit sau cu adevărat odios — acestea sunt 
boli larg răspândite printre cei bogaţi. Uitaţi-vă 
numai la gradul de banalitate printre blonde, 
ca să nu mai zic de blondele din clasa de sus, 
şi o să știți exact ce vreau să zic! 

Lamees începu să simtă gelozia instantanee 
a lui Michelle ori de câte ori ea dădea semne 
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de apropiere faţă de orice altă fată de la facul- 
tate. În primul semestru din anul întâi, Lamees 
şi Sadeem se întâlneau în fiecare zi pe trotuarul 
Străzii nr. 5, sau pe „Champs“, cum îi ziceau 
ele, după Champs-Élysées din Paris, deoarece 
era strada pe care toate fetele din univer- 
sitate se plimbau în timpul liber dintre cursuri. 
După câte auziseră despre Champs de Olaisha, 
fusese visul celor două fete să-l vadă. Și iată-l 
acum, nimic altceva decât câteva bănci vechi 
de lemn, plasate în fața Porții nr. 5. Campusul 
Olaisha, unul dintre campusurile Universităţii 
Regele Saud, era alcătuit din doar câteva 
clădiri, aflate pe punctul de a se dărâma. 
Construit iniţial în 1957, fusese destinat la 
vremea aceea strict studenților de sex mas- 
culin. Mai târziu, băieţii au fost mutaţi într-un 
campus nou, imens, iar Olaisha le-a rămas 
fetelor. În campusul Olaisha, străzile erau 
acoperite cu resturile curmalelor uscate căzute 
din palmierii care mărgineau străzile. Locul 
era atât de neîngrijit, că până și mănunchiurile 
de curmale rămase în copaci își pierduseră 
speranţa că va veni cineva să le culeagă. Chiar 
şi după ce cădeau, nimeni nu le observa, iar 
aceasta se petrecea în fiecare an. Nimeni nu 
venea să le strângă. 

Michelle, care venise special într-o dimi- 
neaţă din campusul Malaz ca să exploreze 
Champs Olaisha, a fost atât de dezamăgită, 
că-și jeli cu voce tare soarta, care hotărâse ca 
ea să urmeze o universitate saudită, în loc de 
una din America. Nu era decât vina mătușşilor 
ei. Băgăcioasele surori ale tatălui ei chiar că 
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îşi depășiseră atribuţiile şi săriseră peste cal 
în cazul ăsta, împuind capul tatălui ei, de 
altfel, un om destupat la minte, cu idei retro- 
grade. Ele l-au avertizat de consecinţele posi- 
bile dacă-i dădea voie să meargă singură la 
studii în străinătate. Fetele care călătoresc în 
afara regatului pentru studii, ziceau mătuşile, 
se trezesc la întoarcere înconjurate de multe 
bârfe neplăcute. Şi apoi, nu mai găsesc pe 
nimeni care să vrea să se însoare cu ele. Cea 
mai mare tragedie era că tatăl ei cel atât de 
civilizat se lăsase convins de aceste argumente 
ridicole, prosteşti ! 

Trotuarul Străzii nr. 5 îşi avea secretele 
sale, dintre care multe aveau de-a face cu 
legende supranaturale. Se spuneau multe po- 
veşti despre el, unele adevărate, altele mult 
înflorite. 

Una dintre cele mai faimoase poveşti despre 
Strada nr. 5, transmisă din generaţie în gene- 
raţie în campusul Olaisha, era povestea lui 
Arwa. Aceasta era o studentă renumită pentru 
înfățișarea ei minunată și care ieșea în evi- 
denţă prin părul extrem de scurt şi mersul 
masculin. Toată lumea o căuta pe Arwa mai 
ales pentru că tuturor le era foarte frică de 
ea. Una dintre fete jura că o văzuse pe Arwa 
într-o zi, stând pe trotuarul de pe Strada nr. 
5, îmbrăcată într-o fustă neagră, lungă, de 
sub care se zărea marginea unor pantaloni 
albi Sunnah, bărbătești. O alta era sigură că o 
prietenă de-a ei o văzuse pe Arwa strecu- 
rându-și braţul în jurul taliei unei alte fete, 
într-o manieră foarte dubioasă. Sadeem pomeni 
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că era să moară de spaimă când se întâmplă 
ca Arwa să treacă pe lângă ea chiar atunci 
când o bârfea. Nu o mai întâlnise niciodată 
pe Arwa, așa că nu şi-a dat seama în ce necaz 
se băgase decât atunci când o altă fată spuse 
că tânăra care se sprijinea de zid, cu privirea 
ațintită asupra lui Sadeem şi cu un zâmbet 
misterios pe buze, nu era alta decât Arwa! 

— Credeţi că m-a auzit, fetelor? Dacă a 
auzit, ce-o să-mi facă acum? le întrebă Sadeem 
pe prietenele ei, în timp ce picături de trans- 
piraţie îi brăzdau fruntea. 

Prietenele ei o preveniră să nu meargă 
singură prin campus de acum înainte, căci 
era clar că fusese adăugată — pe bune — la 
lista neagră a lui Arwa. 

— Dumnezeu să te apere, Sadeem dragă! 
Să nu te apropii de clădirea „X“, care este cea 
mai veche și cea mai îndepărtată. 

Ele spuseră că Arwa le hărțuieşte pe fetele 
care merg acolo — pe toate! — deoarece locul 
este atât de puțin circulat și de părăsit, încât 
chiar dacă ar fi ţipat vreo fată sau s-ar fi 
spart ceva pe acolo, nimeni nu ar fi auzit sau 
aflat. 

Arwa lesbiana! Poate fi adevărat că ea 
chiar a absolvit la Olaisha? N-am mai auzit 
nimic despre ea de destul de multă vreme. 
Arwa a devenit o legendă, ca toate celelalte 
mituri din acest campus vechi şi venerabil. 

După primul semestru, Lamees și Tamadur 
s-au mutat la Secţia de Științe din campusul 
pentru fete din Malaz, unde Michelle studia 
deja, la Facultatea de Informatică. Asta avea 


77 


să dureze doar un semestru, după care ur- 
mau să se mute la Facultatea de Medicină a 
fetelor, aflată de asemenea la Malaz, unde 
rămâneau doi ani; după care aveau să se 
mute — pentru ultima oară — la Spitalul Uni- 
versitar Regele Khalid, pentru a-și definitiva 
pregătirea. Această ultimă destinaţie din 
traseul sistemului educațional era cea care 
le făcea pe celelalte fete să le invidieze pe 
gemene, pentru că studiau în același spital în 
care studiau și băieţii, care veneau acolo de 
la propria lor Facultate de Medicină, ca și de 
la Facultatea de Stomatologie și de la cea de 
Ştiinţe Medicale Aplicate. 

Gândul de a se amesteca, în cele din urmă, 
cu persoanele de sex opus era un vis măreț 
pentru mulţi, foarte mulţi studenți — băieţi şi 
fete deopotrivă. Unii se înscriau la aceste facul- 
tăţi în speranţa că se vor putea bucura de 
mai multă libertate de mişcare împreună, ne- 
stânjeniţi, din punct de vedere fizic şi social, 
chiar dacă amestecul pe care-l anticipau cu 
atâta nerăbdare era strict limitat. Contactul 
cu persoanele de sex opus nu mergea nici- 
odată mai departe de întâlnirea întâmplă- 
toare şi fugitivă din pauzele dintre cursuri 
sau la orele de rugăciune (mai ales că stu- 
denţilor de sex masculin le plăcea în mod 
deosebit să se roage în zona special destinată, 
situată în apropiere de locul în care se aflau 
în mod obișnuit fetele), sau consta în priviri 
furate şi ocheade aruncate în timp ce mergeau 
prin spital ori luau liftul. Profesorii şi pacienţii 
erau de ambele sexe. Doctorii bărbaţi predau 
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studentelor, iar studenţii de sex masculin aveau 
voie să examineze pacienți de sex feminin, 
dar nu era permis ca studenţii de ambele sexe 
să împartă o sală de curs ori cantina. 
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(8) 

Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data: 4 aprilie 2004; 

Subiect: Cu privire la aceia care nu se mi- 
nunează de ceea ce este minunat 


Când o femeie este afectată de o stare de 
depresie sau disperare, inima ei devine precum 
mânerul unei uşi: oricine îl poate răsuci în 
orice direcție. 

Anis Mansour 


Întâi de toate, vă cer scuze tuturor pentru 
întârzierea involuntară în expedierea acestui 
e-mail. Am avut o afurisită de gripă, care m-a 
împiedicat să scriu ieri, adică vineri, așa că 
veți primi e-mailul meu sâmbătă, în loc de 
vineri. Fii blând cu mine, Abdullah, pentru că 
ţi-am dat înapoi cumplita după-amiază târzie 
de vineri’, după ce te obișnuiseși ca e-mailurile 
mele să aducă puţină lumină în plictiseala 
zilei de vineri. Şi, iartă-mă, Ghada, că nu 


1. În Arabia Saudită, weekendul înseamnă zilele de 
joi şi vineri. 
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ţi-am oferit nici un subiect despre care să 
poţi vorbi toată ziua la bancă în această sâmbă- 
tă (şi, apropo, îți mulțumesc că ești prima 
fată care-mi scrie un e-mail de când a început 
această serie de scrieri scandaloase). lartă-mă, 
Ra'id, caraghiosule, că ţi-am stricat programul 
săptămânal, făcându-te să te întrebi ce zi a 
săptămânii e și ce dată e, de mai că nu te-ai 
dus la serviciu sâmbătă dimineaţă, iar viaţa 
ta a fost un haos şi TOATE astea doar din 
cauză că e-mailul meu a întârziat! 

M-am dat cu rujul meu roșu aprins şi iată 
lângă mine o farfurie mare plină de castra- 
veciori muraţi. De data asta, chiar am nevoie 
de ceva picant de ronţăit, ca să-mi aducă 
aminte întruna de aroma înţepătoare a ceea 
ce sunt pe cale să scriu în acest e-mail. 


Gamrah se obişnui cu noua ei viaţă. Îi 
devenise clar că purtarea lui Rashid faţă de 
ea nu era doar o problemă cauzată de vreun 
sentiment de timiditate sau jenă vizavi de 
soţia care-i asaltase brusc viața. Era ceva mai 
mult de-atât. Gamrah nu avea puterea de a 
spune pe nume comportamentului lui — oricum, 
nu folosind acel cuvânt care-i răsuna în minte, 
chiar dacă o anume înşiruire de cuvinte i se 
tot strecura în minte, cu toată împotrivirea 
ei, și apoi i se furișa în inima-i tulburată: 
„Soţul meu, pe care-l iubesc, mă urăște. Vrea 
să mă alunge“. 

La doar câteva săptămâni după sosirea lor 
la Chicago — şi după ce Rashid bombăni tot 
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mai mult pe seama lenei ei şi a faptului că nu 
părăsea niciodată apartamentul —, Gamrah 
se deprinse a ieși în oraș de una singură, ca 
să cumpere cele necesare casei, la fiecare sfârșit 
de săptămână. Rashid nu era dispus să o 
înveţe el însuși să șofeze, dar nu avea încredere 
că ea s-ar fi putut înţelege cu un instructor 
străin, dată fiind engleza ei proastă, aşa că 
apelă la ajutorul soţiei unuia dintre amicii 
săi arabi, care, contra unei sume, se oferi să 
o înveţe pe Gamrah să conducă. Însă, după ce 
Gamrah pică de trei ori la rând examenul de 
conducere, Rashid întrerupse lecţiile de șofat 
și îi porunci să înveţe cum să folosească trans- 
portul în comun ca să facă ceea ce avea de 
făcut. 

Ori de câte ori ieșea în oraş, Gamrah purta 
o haină lungă şi un hijab, care-i acoperea 
părul. După o vreme, până şi hainele ei deve- 
niră motiv de enervare pentru soţul ei. „De ce 
nu te îmbraci şi tu cu haine la fel ca ale 
celorlalte femei de aici? E ca şi cum ai încerca 
să mă faci de râs în faţa prietenilor mei cu 
lucrurile pe care le porţi! Şi apoi te mai miri 
de ce nu te iau în oraș cu mine!“ 

Nici Gamrah, nici mama ei nu puteau să 
priceapă de ce era el atât de supărat. Care 
era motivul permanentei iritări și tensiunii 
care păreau să-l fi copleșit pe Rashid? Cu 
toate acestea, în ciuda suferinţei şi nefericirii 
ei, Gamrah era gata să facă orice pentru bunul 
mers al căsniciei. Sau măcar pentru ca aceasta 
să continue. 
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Într-una din rarele zile când erau amândoi 
acasă, Gamrah se ţinu de capul soţului ei ca 
să o scoată la un film şi, în cele din urmă, el 
se înduplecă. După ce ajunseră la cinematograf 
şi el găsi locurile, ea îl surprinse scoțându-și 
haina lungă şi dându-și jos hijab-ul, înainte 
de a se aşeza. Îi aruncă soţului ei un zâmbet 
timid, încercând să-i citească gândurile în acel 
moment crucial. E] o cercetă cu o privire piezișă 
şi, după doar câteva secunde, îi zise: 

— Hijab-ul e mai ușor de suportat. Pune-ţi-l 
la loc. 

Înainte de nuntă, bucuria ei prilejuită de 
logodnă și de mire, care era o partidă atât de 
bună şi atât de elegant — și toate gătelile din 
Liban, cu o dotă pe care nici o fată din familie 
nu fusese în stare să o depășească —, toate 
acestea erau prea mult ca să permită vreunei 
îndoieli să se strecoare în sufletul lui Gamrah. 
Însă acum existau foarte multe îndoieli și 
încă și mai multe întrebări. 

„Atunci, de ce s-o fi însurat cu mine, dacă 
nu m-a vrut ?*, se întreba Gamrah în sinea ei 
iar și iar. O întrebă pe mama ei dacă auzise 
ceva de la familia lui Rashid care să sugereze 
că fusese silit să se însoare cu ea. Dar avea 
vreun fel de logică faptul ca un bărbat — şi el 
era bărbat, indiferent ce altceva se dovedise 
a mai fi — să fie silit să se însoare cu o femeie 
pe care n-o voia, indiferent cât de convingă- 
toare ar fi fost motivele? 

Înainte de nuntă, Gamrah l-a văzut pe 
Rashid o singură dată, în ziua de shoufa, ziua 
stabilită de lege pentru întâlnirea cu viitoarea 
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mireasă. Tradițiile familiei ei nu permiteau 
bărbatului care dorea să se logodească să își 
vadă mireasa din nou înainte de semnarea 
contractului. Cu atât mai mult în acest caz, 
în care nu era decât o distanță de două săptă- 
mâni între semnare şi celebrarea propriu-zisă 
a nunții, iar mama lui Gamrah și mama lui 
Rashid căzuseră de acord ca Rashid să nu-și 
vadă mireasa în această perioadă, pentru ca 
ea să nu fie întreruptă din pregătirile pentru 
nuntă. Fusese ceva cât se poate de logic în 
ochii lui Gamrah, cu excepţia faptului că i se 
păruse un pic ciudat că Rashid nu-i ceruse 
voie tatălui ei să vorbească la telefon cu ea, 
astfel încât să o poată cunoaşte înainte de 
petrecerea de nuntă, aşa cum fac toţi ceilalți 
bărbaţi în prezent. 

Gamrah auzise că majoritatea tinerilor de 
azi insistau să se cunoască prin telefon cu 
logodnicele lor, înainte de semnarea contrac- 
tului, dar obiceiurile deosebit de tradiţionaliste 
ale familiei ei nu permiteau asta. În ceea ce-i 
privea, căsătoria era — așa cum spuneau me- 
reu — precum pepenele când îl tai cu cuțitul — 
nu ştiai niciodată cu ce te vei alege. Pepenele 
surorii ei mai mari, Naflah, se dovedise a fi 
unul dintre aceia „foarte dulci“, pe când al ei — 
şi al surorii ei Hessah — erau mai mult seci, 
nişte tigve goale. 

Gamrah ţinea socoteala prilejurilor în care 
Rashid își manifestase personalitatea dificilă 
şi acestea începură să se înmulțească și să se 
adune precum un bulgare de zăpadă care se 
rostogolește pe un munte, ajungând la di- 
mensiuni de-a dreptul gigantice. Gamrah îşi 
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continuă investigația, răsucind în minte fiecare 
detaliu, încercând să descopere adevăratul 
motiv pentru care el era atât de ostil față de 
ea — şi chiar, părea limpede, îi era silă de ea. 
Care era adevărul din spatele disprețului său? 
se întreba Gamrah, nedumerită. Ce anume îl 
determinase, pe parcursul tuturor acestor luni, 
să insiste ferm ca ea să ia pastile anticoncep- 
ţionale, cu toate că ea de-abia aștepta să aibă 
un copil cu el? 

Îndoieli serioase începură să copleșească 
inima și sufletul lui Gamrah la câteva luni de 
când era măritată. Felul în care o trata Rashid 
nu era cu mult diferit de cel în care tatăl ei 
o trata pe mama ei. Însă era diferit de felul 
în care Muhammad o trata pe sora ei Naflah 
şi chiar faţă de cel în care Khalid se purta cu 
Hessah, cel puţin atunci când de-abia se căsă- 
toriseră. Şi era cu totul deosebit faţă de modul 
în care vecinul lor Imarati se purta față de 
soţia lui, cu care se însurase cu doar șase luni 
înainte de nunta lui Rashid și a lui Gamrah. 

Cu toate că era uneori aspru și bădăran cu 
ea, Gamrah își iubea soțul. Îi era chiar devo- 
tată, în ciuda a toate, deoarece era primul 
bărbat cu care petrecuse ceva timp, în afara 
companiei fraţilor, unchilor și tatălui ei. Era 
primul bărbat care venise să-i ceară mâna și, 
prin asta, o făcuse să se simtă ca şi cum exista 
cineva pe lumea asta care ştia — şi chiar apre- 
cia — faptul că ea trăiește. Gamrah nu știa 
dacă ajunsese să-l iubească pe Rashid din 
cauză că era demn de a fi iubit sau deoarece 
simţea că e de datoria ei, ca soţie, să-l iubească. 
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Acum, însă, îndoielile care începură să o cu- 
prindă îi tulburau somnul şi îi întunecau zilele. 

Într-o zi, pe când făcea cumpărături la bă- 
cănia arabă Al-Khayyam de pe Bulevardul 
Kedzie, îl auzi pe patron fredonând, odată 
cu faimosul cântăreţ egiptean Um Kulthum. 
Era evident că se simţea bine şi era complet 
cufundat într-o transă indusă de muzică. 
Gamrah ascultă melodia melancolică şi cu- 
vintele care zgândăreau rana din lăuntrul ei. 
Ochii i se umplură de lacrimi când o lovi 
ideea : e posibil oare ca Rashid să fie îndră- 
gostit de altcineva? 

Când Gamrah făcu o vizită la Riad în timpul 
vacanței de Anul Nou, Rashid nu merse cu 
ea. Petrecu aproape două luni cu familia ei, 
sperând că Rashid o va ruga să se întoarcă, 
după ce se va fi săturat să stea singur. Însă 
el nu o rugă să meargă înapoi. De fapt, ceva 
îi spunea că el spera ca ea să rămână în Riad 
şi să nu se mai întoarcă niciodată la el! De 
câte sute de ori pe zi o înjunghia el de moarte 
cu răceala-i de gheaţă ! Încercase totul ca să-l 
cucerească, dar degeaba. Cu încăpățânarea-i 
înnăscută și firea-i evazivă, Rashid era chinte- 
sența bărbatului născut în zodia Leului. 

Lamees le servise întotdeauna drept astro- 
log fetelor din mica shillah. Aducea de la 
Beirut cărţi despre semnele zodiacale. Lamees 
îi citea fiecărei fete în parte trăsăturile de 
personalitate ale zodiei şi gradele de compati- 
bilitate dintre zodia ei și toate celelalte zodii. 
Era ceva de la sine înțeles ca fetele să se 
consulte cu Lamees înainte de a se lansa în 
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orice fel de relaţie, indiferent de natura aces- 
teia, astfel că pe timpul logodnei Gamrah luase 
legătura cu ea ca să o întrebe cât de compa- 
tibilă era zodia ei, Gemeni, cu cea a lui Rashid, 
care era Leu. Tot astfel, şi Sadeem apelase la 
sfatul lui Lamees, atunci când Waleed, care 
era Berbec, îi ceruse mâna. Până şi Michelle, 
care nu arătase niciodată prea mult entu- 
ziasm faţă de asemenea lucruri, o contactă pe 
Lamees de îndată ce descoperi că Faisal era 
născut sub semnul Racului. Voia să ştie de la 
o expertă cât de reușită va fi relația lor. 

Înainte ca Gamrah să se mărite și să plece 
la Chicago, Lamees îi dărui o fotocopie a unuia 
dintre nepreţuitele ei manuale zodiacale. 
Gamrah îl recitea cu regularitate, subliniind 
ceea ce se aplica în cazul ei. 

„Femeia născută în Gemeni este atrăgă- 
toare şi seducătoare, iar frumuseţea ei îi face 
pe oameni să întoarcă pe stradă capul după 
ea. Energică și plină de viaţă, ea își lasă micul 
rezervor de răbdare să guverneze chiar şi în 
chestiunile amoroase. Este genul tipic de femeie 
capricioasă, schimbătoare, neîndrăgostită, care 
nu se mulţumeşte cu nimic și cu nimeni. Este 
o fire emoţională — într-adevăr, emoţiile ei 
devin foarte intense dacă întâlnește bărbatul 
potrivit, care este în stare să-i satisfacă deopo- 
trivă inima, mintea şi trupul. În ciuda felului 
ei de a fi, femeia din Gemeni este o persoană 
complexă. Este hipersensibilă şi are nume- 
roase temeri. Însă este întotdeauna stimulantă 
şi distractivă, iar cei care o cunosc nu știu ce 
înseamnă plictiseala...“ 


87 


„Bărbatul din Zodia Leului este un tip prac- 
tic, deștept şi atent cu banii săi, căruia nu-i 
place să-şi irosească timpul cu jocuri nepro- 
fitabile. Este nervos și rapid în reacţii, ego- 
centric și încăpățânat, și rage când e mânios. 
Atunci când iubeşte, Leul este gelos şi posesiv 
cu persoana iubită. Așteaptă-te să domine în 
dragoste, dar este, de asemenea, exuberant și 
impetuos, ca un vulcan care aruncă lava 
pasiunii. Femeia pe care o iubeşte trebuie să 
închidă ochii, nu trebuie să se supere când el 
se amestecă în treburile ei personale și nu 
trebuie să facă din țânțar armăsar. Bărbatul 
Leu nu va ezita să-și arate latura violentă 
când este cuprins de cea mai mică bănuială 
legată de supunerea şi loialitatea femeii pe 
care o iubeşte...“ 

Cea mai groaznică propoziţie din tot ceea 
ce citi Gamrah înainte de căsătorie era cea în 
care se specifica gradul de compatibilitate dintre 
o femeie din Gemeni și un bărbat din Leu: 
„Nu mai mult de 15% !“. 

„Este dificil de găsit înțelegerea și armonia 
între femeia din Gemeni şi bărbatul din Leu. 
Ei pot munci împreună pentru o perioadă 
determinată de timp, de dragul obţinerii unei 
reușite practice. În privinţa relaţiilor senti- 
mentale însă, acestea pot fi cel mult călduțe, 
până la o completă stagnare, dând naștere la 
ură reciprocă, şi predispuse a sfârşi într-un 
eșec indubitabil.“ 

Înainte de căsătorie, Gamrah bombănea 
când citea aceste rânduri, spunând: „Chestiile 
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astea sunt o adunătură de minciuni, chiar 
dacă unele dintre ele se dovedesc a fi ade- 
vărate“. Dar acum citea aceleași rânduri cu 
mai multă convingere, pe când îşi amintea de 
bucătăreasa lor nord-africană din Riad, care 
obişnuia să-i ghicească în cafea, găsind înţe- 
lesuri în dantelăria alcătuită de zațul gros și 
negru al cafelei turceşti. Îi ghicea de ase- 
menea în palmă şi îi spunea că era limpede 
ca lumina zilei că mariajul ei cu Rashid va fi 
unul dintre cele mai de succes din familie şi 
că va fi binecuvântată cu mulţi copii. Bucă- 
tăreasa îi și descrisese, de parcă le-ar fi 
văzut cât se poate de limpede, trăsăturile în 
petele de cafea din ceașca goală sau în liniile 
palmei ei. 

Se gândi la tabla Ouija, cu care se jucase 
când era adolescentă, împreună cu cele trei 
prietene ale ei, după ce Michelle o adusese cu 
prilejul uneia dintre călătoriile ei în America. 
Tabla îi spusese că se va mărita cu un tânăr 
al cărui nume începea cu litera „R“ și că va 
călători în străinătate cu el. Vor avea trei fii 
şi două fiice. Mica piesă din sticlă pe care o 
ţineau uşor cu degetele se mişca pe tabla de 
joc umplută cu litere, în întunericul camerei, 
noaptea, ghidând-o spre numele copiilor, unul 
câte unul. 

Gamrah încercă să scape de gândurile rele, 
care creșteau ca o tumoră în capul ei. Pentru 
a se linişti, o sună pe mama ei în Riad și o 
întrebă cum se prepară jireesh, o mâncare 
saudită tradițională. Pe când aceasta era în 
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curs de preparare, ea se aşeză şi se bucură că 
îi va fi distrasă atenţia, ascultând ultimele 
vești despre rudele şi vecinii ei, plus câteva 
poveşti despre băiețeii isteți şi năzdrăvani ai 
lui Naflah și despre răbdarea de care Hessah 
dădea dovadă în ceea ce îl privea pe Khalid, 
soțul ei. 
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(9) 

Către : seerehwenfadhaTetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadhaTet“ 

Data : 9 aprilie 2004 

Subiect: Comoara dintr-un poem 


Săptămâna trecută am primit o mulţime de 
e-mailuri furioase. Unii erau supăraţi pe 
Rashid din cauza cruzimii sale. Alţii erau supă- 
rați pe Gamrah pentru că e slabă. lar restul — 
și aceștia erau majoritatea — erau supăraţi pe 
mine, că vorbesc despre zodii şi despre Ouija 
şi despre ghicitul în cafea, în care nu cred 
prea mulți. 

OK. Vă accept supărarea. Şi, de asemenea, 
nu v-o accept. După cum puteţi vedea şi după 
cum veţi vedea, sunt o fată obişnuită! (OK, 
poate că sunt un pic sărită, da' numai un 
pic!) Nu-mi analizez fiecare mișcare și nu-mi 
fac griji că fiecare faptă a mea ar putea fi 
încălcarea unui tabu sau că ar contraveni 
legilor sociale ori religioase. Tot ce spun e că 
nu pretind că sunt perfectă (așa cum fac unii). 

Prietenele mele sunt exemple standard, şi 
încă foarte bune, pentru ceea ce suntem cu 
toţii. S-ar putea ca unii să ignore intenționat 
faptul că poveştile lor spun ceva despre noi 
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înșine, pe când alţii pur și simplu sunt orbi 
la acest aspect. Aud tot timpul oameni care 
îmi spun: „N-o să schimbi lumea și n-o să 
schimbi oamenii“. Au şi ei dreptate, și încă 
foarte multă, numai că ceea ce NU VOI FACE 
este să renunţ să încerc, așa cum renunţă 
toţi ceilalţi. Există o diferenţă între mine şi 
ceilalți. Cum se spune şi în Hadith’, pace 
Profetului Mahomed, „Faptele sunt măsurate 
după intenţiile care stau în spatele lor“. Fie 
ca Dumnezeu să considere scrierile mele 
drept fapte bune, căci nu am decât intenţii 
bune. Daţi-mi voie să mai spun o dată, în caz 
că e cineva care nu a priceput de prima oară: 
„Nu pretind perfecțiunea !“. Imi mărturisesc 
ignoranţa și defectele, dar „Toţi copii lui Adam 
fac greșeli şi cei mai buni dintre cei care 
greşesc sunt cei care se căiesc“. Mă căznesc 
să-mi îndrept greşelile și să mă cultiv. Numai 
de s-ar întoarce şi s-ar îndrepta pe ei înșiși şi 
cei care-mi găsesc mie greșeli, înainte de a 
începe să se agite să mă corecteze pe mine! 

Fie ca toţi să se căiască pentru greșelile 
lor după ce vor citi despre ele pe internet. Fie 
ca toţi să descopere tumorile ascunse și să și 
le extirpe, după ce le-au fost arătate la micro- 
scop niște exemple urâte. Nu văd nimic rău 
în a expune problemele prietenelor mele în 
aceste e-mailuri, astfel încât să beneficieze și 
alţii — alţii care nu vor fi avut ocazia să înveţe 
la școala vieţii, şcoala în care prietenele mele 


1. Ansamblu de tradiţii privind faptele şi învăţăturile 
Profetului Mahomed și ale discipolilor lui. 
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au intrat pe cea mai largă dintre porţi — poarta 
Iubirii. Răul adevărat şi ruşinos, după cum 
văd eu lucrurile, ar fi ca oricare dintre noi să 
stea în calea celorlalţi, vorbindu-ne de rău 
unii pe alții, chiar dacă admitem cu toţii uni- 
tatea ţelului nostru, care este reformarea socie- 
tăţii noastre şi transformarea fiecăruia dintre 
noi într-o persoană mai bună. 


De ziua Sfântului Valentin, Michelle se 
îmbrăcă într-o cămașă roșie şi îşi luă o poșetă 
asortată. Multe dintre celelalte studente făcură 
la fel, suficient de multe încât întreg campusul 
să pară roșu aprins, din cauza hainelor, florilor 
şi a jucăriilor de pluș. Pe vremea aceea, sărbă- 
toarea era încă o manie nouă și băieţilor le 
plăcea. Cutreierau străzile oprind fiecare fată 
pe care o vedeau ca să-i ofere un trandafir 
roşu, cu numărul lor de telefon scris pe un 
bileţel înfăşurat în jurul tijei. Și fetelor le 
plăcea, căci acum găsiseră în sfârșit pe cineva 
care să le dea trandafiri roșii, aşa cum văzuseră 
că se făcea prin filme. Asta era înainte ca 
Poliţia Religioasă să interzică orice ar fi putut 
să aducă măcar pe departe cu celebrarea unei 
sărbători a iubirii, Ziua Sfântului Valentin, 
deoarece, potrivit Islamului, nu există decât 
două sărbători sau Eid-e: una este Eid al-Fitr, 
postul de o lună de Ramadan, iar cealaltă 
este Eid al-Adha, după zilele pelerinajului la 
Mecca. Saudiţii au început să sărbătorească 
ziua Sfântului Valentin la sfârșitul anilor '90, 
după ce au aflat de ea prin intermediul 
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posturilor de televiziune prin satelit, transmise 
din Liban sau Egipt. Era înainte de a se institui 
pedepse și amenzi pentru patronii de florării 
care le vindeau trandafiri roșii clienţilor de 
vază, prin cele mai complicate metode, de 
parcă ar fi fost marfă de contrabandă. Deși 
celebrarea acestei sărbători era interzisă în 
Arabia Saudită, sărbătorirea Zilei Mamei sau 
a Zilei Tatălui nu era interzisă, chiar dacă 
principiul din spatele ambelor idei este unul 
şi același. Prin părțile noastre, iubirea e tratată 
ca un vizitator nepoftit. 

Şoferul lui Faisal o aştepta pe Michelle la 
intrarea în universitate, ca să-i dea cadoul de 
Sfântul Valentin din partea lui Faisal. Era un 
coş enorm, umplut cu trandafiri roşii uscați 
şi lumânări roșii în formă de inimă. Cuibărit 
în mijlocul acestuia se găsea un ursuleț negru, 
care ținea o inimă din catifea sângerie. Când 
apăsai pe inimă, se auzea melodia lui Barry 
Manilow, Știi că nu pot zâmbi fără tine. 

Michelle se duse spre sala de curs la pas 
de plimbare, simțindu-se cu adevărat deose- 
bită. Le privi de sus, cu bunăvoință, pe prie- 
tenele ei, ale căror inimi se dezintegrau încet 
de gelozie, pe când le citea poemul pe care 
Faisal îl scrisese pe felicitarea care însoțea 
cadoul. De fapt, erau atât de invidioase, încât 
câteva dintre ele aduseră a doua zi păpuși, 
ursuleți din pluş ori flori, doar ca să de- 
monstreze că şi lor li se făcuse o surpriză, 
după ce se întorseseră acasă de la școală. 

În ziua aceea, multe fete plânseră după o 
dragoste pierdută sau jeliră o veche pasiune. 
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Multe daruri au fost confiscate și fetele care 
purtau haine sau accesorii roşii trebuiră să 
promită că nu-și vor repeta purtarea în anul 
următor. Ín anii care au urmat, hainele făcură 
obiectul inspecției încă dinainte ca fetele să 
intre pe poarta campusului, unde-şi puteau 
da jos ceea ce aveau deasupra. În felul acesta, 
inspectoarele le puteau preda pe vinovate şofe- 
rilor lor, care încă le aşteptau acolo, pentru a 
fi duse imediat acasă, dacă ar fi existat cel 
mai mic semn de delict roșu asupra lor, chiar 
dacă acest delict consta doar într-un simplu 
elastic pentru păr. 

Însă darul lui Faisal pentru Michelle nu 
se încheie cu poemul său romantic. Pe drumul 
de întoarcere acasă, pe când își tot trecea 
ursulețul negru dintr-o mână într-alta și ins- 
pira elegantul parfum Bulgari al lui Faisal, 
care fusese pulverizat peste ursuleț, ea zări 
deodată o pereche de cercei cu diamant, în 
formă de inimă, pe care Faisal îi agăţase de 
urechiuşele drăgălașe ale jucăriei de pluș, 
pentru ca drăgălașa lui Michelle să şi-i prindă 
în urechiușele ei. 
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(10) 

Către : seerehwenfadhaTetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data : 16 aprilie 2004 

Subiect: Când mâhnirea devine plăcere 


El îi spuse într-o zi: „Tot ce vrea un bărbat de 
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la o femeie este ca ea să-l înțeleagă“. Și atunci 
femeia se răsti tare în urechea lui: „Şi tot ce 
vrea o femeie de la un bărbat este ca el să o 


sa 


iubească“. 
Socrate 


După ce Sadeem a picat la examene, ceea 
ce a constituit o foarte mare surpriză pentru 
toată lumea, deoarece era cunoscută pentru 
rezultatele ei şcolare excelente, tatăl ei i-a 
propus să călătorească amândoi la Londra, ca 
să se distreze. Sadeem îl rugă însă să îi dea 
voie să meargă singură și să stea în apar- 
tamentul lor din South Kensington. Voia să 
petreacă un timp singură, zise ea. După un 
moment de ezitare, tatăl ei consimţi şi îi puse 
la dispoziţie câteva numere de telefon și adrese 
ale unor prieteni ai săi care, însoţiţi de familii, 
îşi petreceau vara în Anglia. Îi putea contacta, 
dacă dorea o mică pauză în solitudinea ei. O 
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îndemnă să îşi ocupe timpul liber înscriindu-se 
la vreun curs de informatică sau de economie, 
astfel încât să profite de șederea în străi- 
nătate şi să îi fie de folos atunci când se va 
întoarce la facultatea ei din Riad. 

Sadeem își puse în bagaje şi rana, odată 
cu hainele, şi o cără hăt departe, din Capitala 
Mondială a Prafului în Capitala Mondială a 
Ceţii. Londra nu era ceva nou pentru ea. De 
fapt, a petrece ultima lună din vară acolo 
devenise un ritual anual familiar. Însă, de 
data aceasta, Londra era diferită. De data 
aceasta, Londra era un uriaș sanatoriu, în 
care Sadeem hotărâse să se refugieze pentru 
a învinge maladiile mentale care o copleşeau 
după experiența cu Waleed. 

Înainte ca avionul să înceapă coborârea 
pentru aterizarea pe aeroportul Heathrow, 
Sadeem se îndreptă spre toaleta avionului. 
Îşi dădu jos abaya şi acoperământul pentru 
cap, dezvăluind un corp bine proporţionat, 
îmbrăcat în blugi strâmţi şi tricou, şi o față 
catifelată, împodobită cu un fard de obraz roz 
deschis, un pic de rimel şi puţin luciu de buze. 

Venind din arşița Riadului, lui Sadeem îi 
plăcuse întotdeauna să se plimbe prin ploile 
de vară ale Londrei, dar, în această călătorie, 
deasupra ei nu turna decât cu nefericire. Londra 
nu era decât posomorâtă, nimic mai mult, 
hotărî ea. Orașul era mohorât şi înnorat, la 
fel ca starea ei de spirit. Apartamentul tăcut 
şi perna goală dădură un plus nefericirii ei, 
făcând-o să verse mai multe lacrimi decât ar 
fi crezut vreodată că era capabilă să producă. 
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Sadeem petrecu mult timp plângând. Vărsă 
lacrimi care-i arseră ochii pentru răul, întu- 
nericul care o acoperise, care înfășurase într-un 
lințoliu feminitatea ei dezonorată. Plânse şi 
iar plânse, jelindu-şi prima iubire, îngropată 
de vie când era încă la început, înainte ca 
Sadeem să poată măcar să găsească plăcere 
în ea. Plânse şi se rugă, se rugă și iar se rugă, 
în speranța că Dumnezeu o va călăuzi în starea 
jalnică în care se afla, căci nu avea mamă 
care să o aline şi să o îmbărbăteze, nici soră care 
să-i fie alături în această încercare. Încă nu 
ştia dacă să-i spună tatălui ei ce se întâmplase 
între ea și Waleed în ultima noapte în care 
fuseseră împreună sau dacă ar fi trebuit să 
ducă acest secret în mormânt. 

Tot ce avea puterea să facă era să caute 
iertarea lui Dumnezeu și să trimită spre cer 
rugăciune după rugăciune, implorând ca Waleed 
cel demn de dispreţ să nu o scandalizeze dezvă- 
luind de ce divorțase de ea; ca, după ce o 
părăsise, el să nu spună despre ea nimic care 
să-i târască numele prin noroi. „Allah, apă- 
ră-mă ! Ţine departe de mine acest rău! Allah, 
nu Te am decât pe Tine, iar Tu cunoşti cel 
mai bine situația mea.“ 

În această perioadă complicată, Sadeem 
deveni dependentă de cântece despre sufe- 
rință, durere şi despărțire. În timpul celor 
câteva săptămâni petrecute la Londra, ea as- 
cultă mai multe cântece triste decât ascultase 
în toată viaţa ei de până atunci. Se simţea 
transportată, înălțată chiar, ori de câte ori 
asculta vreunul dintre cântecele clasice de 


98 


dragoste ale cântăreților arabi, care erau pline 
de dor şi melancolie. 

Aceste cântece o cufundau în tristețe și o 
înfăşurau ca o pătură caldă, curată. Pe măsură 
ce zilele treceau, nu mai asculta aceste cântece 
ca să-și ofere alinare, ci mai degrabă ca să se 
menţină înecată în durerea pe care o desco- 
perise după eșecul primei ei iubiri. Aceasta 
era o experiență comună cu cea a majorităţii 
îndrăgostiţilor care au suferit o pierdere sau 
o trădare; o caznă masochistă, în care durerea 
devine plăcută şi pe care cu toţii ne-o putem 
evoca în minte atunci când suntem fericiţi. În 
care trauma ne face să făurim un cort de 
gânduri înțelepte în care să stăm să filozofăm 
despre viaţa noastră, care trece pe lângă noi 
în exterior. Ne transformăm în fiinţe tandre, 
hipersensibile, şi cel mai mărunt gând ne poate 
face să plângem. Inimile noastre sfărâmate 
se tem, îngrozite, de următoarea dată când se 
vor frânge, astfel încât ele rămân în interiorul 
singuratic al corturilor de înțelepciune, evi- 
tând să se mai îndrăgostească vreodată. Într-o 
bună zi, apare un alt beduin. Îşi face apariţia 
ca să repare frânghiile care susţin cortul... 
Când acest alt bărbat trece pe lângă cortul 
nostru, îl invităm la o ceșcuţă de cafea și-l 
ținem acolo, doar pentru puțin timp, ca să ne 
încălzească solitudinea tristă, dar, din păcate, 
acest alt bărbat ajunge să stea în cortul nostru — 
viața noastră — prea mult timp, până când 
cortul de înţelepciune se prăbuşește în jurul 
amândurora ! 


99 


După două luni de stat închisă singură în 
apartament, Sadeem se hotărî să-şi ia masa 
principală în oraș, atâta vreme cât găsea un 
restaurant care să nu fie frecventat de puhoaie 
de turişti din Golf. Ultimul lucru pe care-l 
dorea, găsindu-se în această stare, era să întâl- 
nească vreun tânăr saudit care să încerce să 
intre în vorbă cu ea. 

Nu se simţi cu nimic mai bine la restau- 
rant decât între cei patru pereţi ai apartamen- 
tului. Atmosfera din Hush Restaurant era, 
aşa cum ar putea să o sugereze şi numele!, 
liniștită și romantică. Sadeem se gândea că 
lăsa impresia de victimă a vreunei boli conta- 
gioase, a cărei familie a abandonat-o. Iat-o 
acolo, luându-și masa în singurătate, în vreme 
ce cuplurile din jurul ei discută şi șoptesc la 
lumina lumânărilor. Sadeem nu putea să nu-și 
amintească de cinele ei poetice cu Waleed şi 
de felul în care îşi plănuiseră luna de miere. 
Îi promisese să o ducă pe Insula Bali. Ea îl 
rugase să petreacă la Londra câteva zile, înainte 
de a reveni la Riad după ce se termina luna 
de miere. Visase atât de multă vreme ca într-o 
bună zi să meargă cu soțul ei, oricare ar fi 
fost acela, în locurile în care se ducea singură 
de ani în şir. 

Avusese totul planificat. Urma să-l ducă 
să viziteze Victoria Museum și Albert Museum, 
Tate Gallery, Madame Tussaud's. Chiar dacă 
Waleed nu era atras de artă la fel de mult ca 


1. Hush înseamnă, ca substantiv, „linişte“, iar ca 
adjectiv „tăcut“, „tainic“ (engl.). 
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ea, se gândise că va schimba acest lucru după 
ce se vor căsători, așa cum avea să-l oblige să 
se lase de fumat, un obicei care o supăra 
enorm. Aveau să bea suc de mere şi vor mânca 
sushi la Itsu, pe Draycott Avenue. Se vor 
scufunda lent în clătite belgiene cu ciocolată, 
în localul de lângă apartamentul ei. Urma 
să-l ducă la spectacole la Ishbilia, restaurantul 
libanez şi — bineînţeles! — nu avea să uite să-l 
ducă într-o croazieră pe mare, la Brighton. 
La finalul șederii lor la Londra, voia să-l ducă 
la cumpărături pe Sloane Street, unde avea 
să-l facă să-i cumpere cele mai noi creaţii 
vestimentare și accesorii, exact așa cum o 
sfătuise mama lui Gamrah să facă, în loc să 
le cumpere de la Riad înainte de nuntă, odată 
cu zestrea. 

Cât de dureroase erau acum aceste amin- 
tiri! Luxoasa ei rochie de mireasă şi voalul 
splendid (care fuseseră trimise, pe comandă, 
de la Paris) erau încă ascunse în dulapul ei 
din Riad, scoțând limba la ea, în batjocură, de 
fiecare dată când deschidea ușa dressing-ului. 
Nu putuse să se descotorosească de ele. Era 
ca şi cum ceva din lăuntrul ei aştepta încă 
întoarcerea lui Waleed. Însă el nu avea să se 
întoarcă. lar rochia ei de mireasă și voalui 
erau martorii urâcioși și mereu prezenţi ai 
firii înguste şi demne de dispreț a iubitului 
ei. 

A doua zi dimineaţa, destinaţia ei a fost o 
librărie arabă. Îşi cumpără două romane de 
Turki al-Hamad, A/-Adama şi Al-Shemaisi, 
după ce văzu un bărbat din Golf, care părea 
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să aibă vreo patruzeci şi ceva de ani, cerându-le 
vânzătorului. Cumpără şi Shegat al-Horreya 
sau Cuibul Libertăţii, de Ghazi al-Qusaibi, pe 
care-l văzuse ecranizat într-un serial de tele- 
viziune, pe un cana] prin satelit, în urmă cu 
câţiva ani, și îi plăcuse foarte mult. Se duse 
cu autobuzul înapoi acasă, unde găsi pe telefon 
un mesaj de la tatăl ei. Îi spunea că îi aranjase 
un stagiu pe timpul verii la una dintre băncile 
londoneze cu care trata de obicei. Începea 
într-o săptămână. 

Lui Sadeem îi plăcu ideea. Munca pe timpul 
verii adăuga un sentiment de independență 
şi oarecare bucurie de a te perfecționa. In 
afară de cărţile pe care tocmai le cumpărase 
și, acum, de munca la bancă, nu avea nici un 
alt plan pentru vară. Ei, avea unul: să studieze 
psihologia, călăuzită de Sigmund Freud, aju- 
tată de cărţile pe care și le adusese cu ea, 
astfel încât să poată analiza mai bine perso- 
nalitatea lui Waleed și să ajungă la o înţe- 
legere. clară a factorilor care-l împinseseră la 
un divorţ nemotivat. Adică nemotivat de vreo 
greşeală din partea ei. 

Lectura cărţilor abia cumpărate a fost o 
plăcere, dar o deprima faptul că habar nu 
avea ce să mai citească după aceea. Işi dorea 
să aibă o listă cu lecturi obligatorii pentru o 
persoană cultă şi inteligentă. 

În romanele lui Al-Qusaibi și Al-Hamad, 
ea descoperi o mulțime de aluzii politice care-i 
aminteau de romanele scriitorilor egipteni de 
care fusese dependentă în adolescență. Își 
aduse brusc aminte de acea demonstraţie la 
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care ei și colegelor ei li se interzisese să ia 
parte, pe atunci, când toate naţiunile arabe 
protestau în semn de sprijin pentru Intifada 
palestiniană și revolta de la moscheea Aqsa. 
Işi amintea cum o mulțime de ţări începuseră 
să boicoteze produsele americane și britanice 
cu puțin timp în urmă, dar numai câteva din- 
tre prietenele ei din Arabia Saudită partici- 
paseră, şi chiar şi acestea nu o făcuseră multă 
vreme, ci doar câteva săptămâni. Oare fusese 
cândva politica la îndemâna tuturor, dar acum 
nu mai era accesibilă decât generalilor şi 
conducătorilor ? 

De ce nici una dintre rudele ei, bărbat sau 
femeie, nu se implica în lupta pentru o cauză 
politică, sprijinind-o din tot sufletul, așa cum 
se întâmplase pe vremea când Ghazi şi Turki 
erau tineri? Cum de tinerii din ziua de azi nu 
aveau nici un interes faţă de politica externă, 
în afară de purtarea scandaloasă a lui Bill 
Clinton cu Monica Lewinsky? Nu era vorba 
doar de ea, Sadeem : toate colegele ei de an și 
toți cei de vârsta ei se aflau pe margine când 
era vorba de viaţa politică. Nu aveau nici un 
rol, nici o importanță. De-ar fi înţeles şi ea 
politica! Să fi avut și ea o cauză de apărat 
sau una de combătut! Atunci ar fi avut ceva 
care să o ţină ocupată şi să o îndepărteze de 
la gândurile legate de Waleed, nemerni...! 
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(11) 

Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 
De la „seerehwenfadha7et“ 

Data : 23 aprilie 2004 

Subiect: Clasificarea populaţiei umane, potrivit 
lui Um Nuwayyir 


Nu există alt Dumnezeu decât Allah cel atot- 
puternic şi milostiv. Nu există alt Dumnezeu 
decât Allah, stăpânul Marelui Tron. Nu există 
alt Dumnezeu decât Allah, stăpânul cerurilor, 
stăpânul pământului şi stăpânul Tronului milostiv. 
Nu există alt Dumnezeu în afară de Tine, cel 
veşnic şi fără de moarte, şi în mila Ta căutăm 
ajutor. 
Rugăciune pentru alinarea grijii, 
necazurilor şi durerii 


În ultimele două săptămâni, am citit ce 
s-a scris despre mine pe unele dintre cele 
mai faimoase forumuri saudite. Unele vorbe 
erau la fel de blânde precum particulele din 
săpunul meu de faţă, dar altele erau la fel de 
dure ca piatra neagră pe care o folosesc ca 
să-mi tratez veșnica problemă a genunchilor. 
Pe când urmăream aceste discuţii care se ro- 
teau în jurul meu precum o furtună de nisip, 
m-am simţit de parcă priveam o luptă între 
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tauri. Poate vreunul dintre voi să creadă că 
există cineva care cere sângele meu? Ei bine, 
în regulă, asta e, dar există şi cineva care se 
pretinde a fi sora mea, ceea ce e cu totul 
altceva ! Ea afirmă că a observat că, în fiecare 
vineri, începând dis-de-dimineaţă, sora ei se 
izolează în cameră, în fața ecranului compu- 
terului. Odată, când această soră a ei nu era 
pe acolo, „sora“ care scrie zice că a scotocit 
prin fişierele surorii ei după dovezi care să-i 
confirme bănuielile. Și ascultați aici! A dat 
peste toate cele treizeci de e-mailuri! Şi e 
dispusă să le vândă celui care oferă mai mult! 


După ce citi Introducere în psihanaliză, 
Compendiu de psihanaliză, Trei eseuri cu privire 
la teoria sexualităţii, Despre narcisism și Totem 
şi tabu, Sadeem își dădu treptat seama că 
Freud, cu toate totemurile, tomatele, castra- 
veţii, salatele şi legumele sale verzi nu avea 
să-i fie de prea mare ajutor în rezolvarea 
problemei ei! Sigmund nu avea să-i furnizeze 
o explicaţie privind motivul pentru care Waleed 
o părăsise. 

Sadeem dăduse peste două tratate ale lui 
Freud, traduse, la Librăria Jarir din Riad. 
Restul o rugase pe o prietenă de la facultate 
să i le aducă din Liban, înainte de propria-i 
plecare la Londra. 

Gândirea lui Freud nu i se părea nici pe 
departe la fel de convingătoare, cel puţin nu 
în explicarea comportamentului lui Waleed, 
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pe cât i se părea clasificarea făcută de Um 
Nuwayyir în ceea ce priveşte grupurile umane. 
În vremuri mai fericite, având-o ca auditoriu 
pe Sadeem, Um Nuwayyir îi expusese propria-i 
analiză asupra bărbaţilor și femeilor din statele 
din Golf. Era un sistem complex de grupuri şi 
subgrupuri, care acoperea cam toate tipurile 
de personalitate, iar Sadeem își luase notițe, 
ca să le poată ţine minte pe toate. 

Um Nuwayyir clasifica oamenii din Golf, 
şi arabii, în general, în funcţie de un număr 
de factori, printre care forța personalităţii, 
încrederea în sine, frumuseţea fizică şi aşa 
mai departe. Aceste categorii generale se apli- 
cau atât bărbaţilor, cât şi femeilor și erau 
apoi divizate în alte subcategorii. 

De exemplu, factorul „forța personalităţii“ 
generează două grupuri: cei puternici și cei 
slabi. În general, cei puternici sunt motivaţi 
să îşi îmbunătăţească prezenta condiţie eco- 
nomică. Aceștia urmăresc modelele de succes 
pe care le văd în jurul lor și se folosesc de 
ocazia pe care o au de a profita. Celor slabi, 
tipurile celor ușor-de-dus-de-nas, le lipseşte 
inițiativa şi se pun pe treabă doar atunci când 
familia sau întregul lor mediu le dă un șut 
înainte. Însă aceste grupuri se subdivid după 
cum urmează: 

1. Cei puternici 
A. Tipul logic, care respectă părerile tuturor 
celor cu care el/ea se întâlnește, chiar şi 
atunci când are un alt punct de vedere. 
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B. Persoana care trebuie să facă așa cum 
vrea ea şi căreia nu-i pasă de părerile 
celorlalţi. 

2. Cei slabi 

A. Persoana a cărei familie o poate cu ugu- 
rință influența într-un fel sau altul. 
Această persoană e incapabilă să acţio- 
neze independent, deoarece, așa cum 
evidenţiază Um Nuwayyir, „fără familia 
sa, nu valorează un ban“. 

B. Persoana care este cu ușurință influen- 
ţată de prieteni şi care nu se poate abţine 
să nu se lase influențată. Acest caz este 
chiar mai grav decât primul, deoarece 
această persoană este convinsă că familia 
sa îi este potrivnică şi are încredere 
numai în prietenii săi, care, în general, 
probabil că se găsesc într-o stare și mai 
proastă decât ea. 


Um Nuwayyir a făcut același fel de analiză 
şi pentru factorul „încredere în sine“. Și aici 
sunt două grupuri principale, cei siguri pe ei 
şi cei nesiguri pe ei, şi, bineînțeles, fiecare 
grup este împărţit de Um Nuwayyir în două 
subcategorii, după cum urmează: 

1. Cei siguri pe ei 

A. Tipul raţional. Oamenii aparţinând aces- 
tui grup sunt împăcaţi cu ei înşişi, demon- 
strând o mare încredere în sine, care 
face pe toată lumea să-i respecte şi chiar 
să-i admire. Însă, în acelaşi timp, ei 
păstrează iubirea și afecțiunea celorlalți 
datorită modestiei şi împlinirii lor auten- 
tice. 
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B. Tipul „prea încrezător în sine“. Acesta 


include oameni care nu au cu adevărat 
nimic de care să fie mândri. Fi au un 
exces de încredere în sine, degi le lipsește 
orice motiv pentru asta ; nu au realizări 
importante sau personalităţi extraordi- 
nare şi nici măcar o înfățișare atrăgă- 
toare. Acest tip este îngrozitor și, din 
păcate, mult mai des întâlnit decât 
primul. Însă atât A, cât și B sunt mult 
mai puțin întâlnite faţă de al doilea 


grup principal. 


2. Cei nesiguri pe ei 
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A. Cei care pretind că sunt siguri pe ei. 


Pozează în persoane încrezătoare în sine, 
deşi nu cred deloc în această imagine. 
Iau foarte personal fiecare cuvânt care 
li se adresează și ripostează cu mare 
agresivitate, protejându-și eșecurile cu 
personalitatea lor zgomotoasă. Fac din 
țânțar armăsar sau, cum zicem noi, „un 
dom dintr-o sămânță“. 


. Cei care sunt cu adevărat nesiguri pe 


ei. Oamenii din această categorie nu 
pretind că sunt ceea ce nu sunt şi nu 
acționează ca și cum ar fi altfel decât 
sunt. Se vede cu ochiul liber, de la început, 
că sunt jalnici şi te fac să-ți fie milă de 
ei. Uneori, au o problemă evidentă de 
ordin fizic, ce le scade stima de sine, 
precum obezitatea, statura scundă sau 
chiar un nas mare. Sau poate fi o pro- 
blemă socială, ca sărăcia, ori chiar una 
mentală, cum ar fi prostia. Sau, uneori, 


ar putea fi o problemă ascunsă, de care 
nu e conștient nimeni altcineva, cum ar 
fi o inimă frântă în urma unei iubiri 
pierdute, care nu s-a vindecat. 

Clasificarea preferată a lui Sadeem era 
cea a tipurilor religioase înainte şi după 
căsătorie și aceasta era singura care făcea 
o diferenţiere strictă între bărbaţi şi femei. 
Existau trei categorii: tipul extrem de reli- 
gios, tipul religios raţional moderat și tipul 
„sălbatic“, care ignora, în cea mai mare 
parte, rigorile religiei. Bărbaţii şi femeile 
sunt imagini în oglindă. Să trecem în revistă 
întâi bărbaţii: 

1. Tipul extrem de religios 

A. Au fost cândva sălbatici, dar au devenit 

religioşi. 

B. Le-a fost teamă de sălbăticie, aga că au 

devenit religioşi. 

Ambele tipuri se tem că vor degenera moral 
după căsătorie, aşa că sfârșesc adesea în căsă- 
torii poligame, preferând ca soțiile lor să fie 
cel puţin la fel de zeloase ca şi ei. 

2. Tipul moderat 

A. Un bărbat foarte religios, care diferă de 
prima categorie prin felul în care tra- 
tează femeile: cu tandreţe și fără să 
intervină. Acest tip se poate căsători cu 
o femeie relativ liberală, atâta vreme 
cât este sigur de dragostea şi de mora- 
litatea ei. 

B. Laicii. Acești bărbaţi cred că Islamul 

este clădit pe cinci convingeri elemen- 
tare şi obligatorii şi atât. Ei participă 
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doar la cele cinci rugăciuni prevăzute și 
postesc numai în timpul Ramadanului. 
După ce vor fi mers în pelerinaj la Mecca, 
simt că și-au făcut datoria, atâta vreme 
cât au aderat și la declaraţia de credință 
și au dat de pomană săracilor. Acest tip 
de bărbat nu se însoară cu o femeie 
decât dacă ea este la fel de liberală ca 
el. Nu s-ar căsători cu cineva care poartă 
hijab, de exemplu, și ar insista ca soţia 
sa să fie frumoasă, deschisă la minte și 
stilată, astfel încât el să se poată lăuda 
cu ea, plin de mândrie, în faţa prie- 
tenilor, care-i împărtășesc punctul de 
vedere. 


3. Tipul „sălbaticului“ sau al „evadatului“ 
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A. Cei care evadează treptat. Cel care apar- 


ţine acestei categorii s-ar putea să fi 
crescut într-o atmosferă foarte strictă 
din punct de vedere religios și să „eva- 
deze“ în timp din punct de vedere moral 
şi religios. Evadarea sa este treptată, 
având loc ori de câte ori are ocazia de 
a se sustrage autorităţii comunităţii din 
care face parte. S-ar putea ca acest tip 
să treacă drept membru al primei cate- 
gorii, pentru a preveni orice situație 
jenantă în societate. 


. Cei educați liberal. Acest tip a fost cres- 


cut într-un cămin extrem de liberal, fiind 
aproape ateu în convingerile sale reli- 
gioase și neavând nici un fel de apărare 
împotriva „relei purtări“. Şi, așa cum 
spunem cu toţii prin părțile astea, „Cel 


care creşte făcând ceva, înaintează în 
vârstă făcând acel lucru și face asta 
mereu, chiar şi când îmbătrâneşte“. 
Problema care se întâlneşte la acest tip de 
bărbat este suspiciunea patologică. Din păcate 
şi din cauza experienţelor sale cu fete frivole, 
despre care vom vorbi mai încolo, el crede că 
orice fată este vinovată, până când se dovedeşte 
a fi nevinovată. Acesta este motivul pentru 
care bărbaţii din categoria „sălbatici“ preferă 
întotdeauna să se însoare cu fete lipsite de 
experienţă. Ei văd mereu lucrurile din pers- 
pectiva lor coruptă. Măsoară totul în con- 
formitate cu greutatea propriului lor trecut. 
Uneori, un astfel de bărbat se însoară cu o 
fată care e o cochetă, dar care ştie cum să se 
prefacă. Ştie perfect cum să joace, ştie foarte 
bine cum este soţul ei în realitate şi știe cum 
să manipuleze şi să se prefacă astfel încât 
faptele ei să nu ajungă să fie greşit inter- 
pretate. Asta este exact ceea ce i s-a întâmplat 
lui Sadeem, care nu şi-a dat seama cum era 
Waleed cu adevărat decât atunci când a fost 
prea târziu şi după ce el hotărâse deja, în 
mintea lui, că ea era „rea“. 


Ajungem acum la categoriile valabile în 
cazul femeilor. 
1. Tipul extrem de religios („care se pleacă în 
faţa credinţei“) 

A. Cele ferite. Crescută într-o familie foarte 
religioasă, o femeie din această categorie 
nu a fost niciodată expusă vreunei forțe 
conflictuale din exterior. Dacă e foarte 
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norocoasă, se va căsători cu cineva la 
fel de religios. Atâta timp cât amândoi 
sunt capabili să accepte și să fie fericiţi 
cu ceea ce le-a rezervat soarta, pot trăi 
„fericiţi până la adânci bătrâneţi“. Dacă 
însă ajunge să se mărite cu un bărbat 
mai liberal decât ea, va fi nefericită, 
din cauză că nu va înţelege niciodată 
cum să fie pe placul soțului ei, de vreme 
ce nu ştie nimic despre modul lui de 
viață. 


. Ferite, dar cu fantezii. Această femeie 


a crescut în același fel de mediu, cu 
excepţia faptului că este mereu urmărită 
de fantezia de a se lansa în ceva nou, 
într-o oarecare formă de emancipare. Şi 
aceste femei sunt caste, dar nu din necu- 
noașşterea lumii din afară, ci datorită 
propriei lor voințe, a autodisciplinei ori 
a supravegherii familiei. 


2. Tipul moderat 
A. Victimele modei. Aceste femei își schimbă 
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comportamentul după modă. Dacă la un 
moment dat există trendul de a te purta 
cu multă credinţă, de a lua parte la 
întruniri religioase și a purta jihab în 
afara regatului, ele vor face asta şi 
vor merge cu valul. Dacă însă tendința 
este de a arunca jihab-ul cât colo în 
afara ţării şi, când sunt în țară, de a 
petrece o grămadă de timp prin malluri, 
purtând o abaya strânsă pe trup, care 
evidenţiază liniile corpului, atunci ele vor 
merge, de asemenea, cu valul. Aceste 


„trenduri“ se află, de obicei, sub controlul 
preferințelor bărbaţilor, în timpul cău- 
tării lor de neveste potrivite, sau al ma- 
melor care vânează viitoare nurori. 

B. Nici religioase, nici emancipate. Această 
femeie e mai puţin strictă decât femeile 
extrem de religioase, dar manifestă mai 
mult respect în practicile religioase decât 
femeile liberale. Femeia din această cate- 
gorie are tendinţa de a rezista păcatului 
mai degrabă datorită moralității și prin- 
cipiilor ei decât efectiv din convingere 
religioasă. Adesea, ea are o persona- 
litate puternică, aşa că ar putea fi, din 
greşeală, catalogată drept liberală, deoa- 
rece nu se supune tuturor regulilor gru- 
purilor mai zeloase din punct de vedere 
religios. 

3. Tipul sălbatic 

A. Sălbatică înainte de căsătorie. Această 
femeie se dă pe brazdă, în mod normal, 
după ce se mărită. S-ar putea transforma 
într-o femeie foarte devotată din punct 
de vedere religios sau cel puţin cu o 
devoțiune moderată. Asta depinde de 
soţul ei. Dacă se mărită cu cineva care 
nu e potrivit pentru ea, va rămâne chiar 
şi după căsătorie tot o „sălbatică“. 

B. Sălbatică după căsătorie. De obicei, 
această femeie este membră a unuia 
sau două grupuri moderate, dar se „înră- 
iește“ după ce se mărită, din cauză că 
nu se poate adapta la cerinţele unui soț 
emancipat, ori din cauza unui mariaj 
care scârțâie sau a unui soț infidel. 
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Acestea erau unele dintre complicatele clasi- 
ficări pe categorii pe care Sadeem și le notase, 
pe când Um Nuwayyir dicta. Chiar şi la 
câteva luni după ce le scrisese, Sadeem încerca 
încă să le asimileze. Justeţea întregii scheme 
complexe îi devenea din ce în ce mai clară lui 
Sadeem, cu fiecare zi pe care o trăia la școala 
vieţii. La urma urmei, aceasta era școala la 
care Um Nuwayyir îşi strânsese informaţia și 
îşi formulase teoria. 

Gândul la Um Nuwayyir îi aduse aminte 
lui Sadeem de serile când se aduna cu cele 
trei prietene ale ei la aceasta acasă. Mai că 
putea să simtă gustul deserturilor kuweitiene 
cu care obişnuia să le ispitească Um Nuwayyir: 
zalabya dulce, însiropată, şi darabeel pisat 
mărunt, însoţite de ceai fierbinte. Amintirile 
o duseră acasă, în Riad, până la poarta din 
fier, cu barele ei aurite, unde stătuse de 
atâtea ori după rugăciunea de seară, aştep- 
tând sosirea lui Waleed. Văzu cu ochii minţii 
leagănul de lângă piscină, unde-şi petrecuse 
serile în braţele lui, sufrageria formală, unde 
erau primiţi musafirii şi unde-l văzuse pentru 
prima oară, televizorul din camera de zi, unde 
se uitaseră împreună la toate filmele acelea, 
şi camera care fusese martora nașterii iubirii 
lor, ca și a morții acesteia. Oare murise cu 
adevărat iubirea ei pentru Waleed? 

Se ridică să dea drumul la casetofon. Alese 
o casetă dintre multele care zăceau împrăş- 
tiate pe podea. O băgă în casetofon, se stre- 
cură la loc în pat şi se ghemui ca un făt în 
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pântecele mamei. Ascultă cu jale vocea lui 
Abdul Haleem, un bocet egiptean: 

Scupă de jale şi lacrimi, 

În loc să plângi ani în șir. 

O, tu care-ai plâns după bărbatul trădător, 

Plângi azi, dacă mai poți. 

Dar ai grijă să nu-ţi vadă nimeni lacrimile 

căzând, 

Căci asta le va face plăcere tuturor 

trădătorilor. 

Sadeem plânse şi iar plânse, singură în 
apartamentul ei din Londra, dorind și sperând 
să scape de jale şi lacrimi, în loc să plângă ani 
în şir, în loc să plângă primăvara și toamna, 
şi-n toate anotimpurile, făcându-le o bucurie 
tuturor trădătorilor. 
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(12) 
Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups-com 
De la: „seerehwenfadhaet“ 

Data : 30 aprilie 2004 

Subiect: O viaţă care... „ar putea fi mai rea“ 


ci 


Am întrebat-o pe Aisha, soția Profetului Mahomed : 
„Ce făcea Profetul — pacea fie cu el — în casa 
lui 2“. Ea îmi zise: „Era mereu în slujba familiei 
sale, iar când venea ora rugăciunii, se ducea la 
moschee să se roage“. 

Hadith al-Bukhari: 676 


Ca să fiu sinceră, nu am prevăzut toată 
această agitație, tot acest du-te-vino în jurul 
modestelor mele e-mailuri. 

Unii dintre voi mă întreabă cum am con- 
ceput acest proiect. 

Am început să mă gândesc la el acum vreo 
cinci ani, adică în 1999, cam la vremea când 
a început povestea prietenelor mele, așa cum 
v-o scriu vouă şi pentru voi acum. Însă, până 
de curând, nu am făcut nimic pentru a trans- 
forma această idee în realitate. Ceea ce m-a 
făcut să continui a fost faptul că am băgat de 
seamă că posibilitatea creierului meu de a 
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reține informații a ajuns la DISK FULL. Venise 
timpul să store bine buretele minţii şi al inimii 
mele, ca să pot să absorb ceva nou. 


Relaţia conjugală dintre Rashid și Gamrah 
nu era tocmai idealul cinematografic. Cu toate 
acestea, nu era nici propriu-zis nefericită. Preo- 
cupat de studiile sale, Rashid îi lăsă lui Gamrah 
responsabilitatea de a avea grijă de treburile 
casei, după ce-și dădu seama cât de lipsită 
era aceasta de entuziasm în privința înscrierii 
ei la universitate. Chiar dacă, la început, i-a 
fost greu să poarte pe umeri toate sarcinile 
gospodărești, Gamrah a învăţat cum să se 
bazeze pe ea însăși. Începu să-şi găsească 
îndrăzneala de a întreba oamenii de pe stradă 
unde era o adresă ori de a-i întreba pe vânză- 
tori cât costa un lucru sau altul. 

Nu îl vedea prea mult pe Rashid, de fapt, 
dar obținea banii de care avea nevoie de fiecare 
dată când îi cerea, iar de cele mai multe ori 
chiar fără să-i ceară. Din când în când, el îi 
dădea oricum suficienţi bani ca să acopere 
chiar și nevoile ei personale — acele „articole 
diverse“ necesare. 

Gamrah nu era capabilă să compare ceea 
ce-i dădea Rashid cu ceea ce le ofereau alți 
bărbaţi soțiilor lor. Ceea ce primea însă părea 
destul de mulțumitor. Singurele nevoi care 
nu-i erau satisfăcute erau cele emoţionale și, 
dacă nu punea asta la socoteală, se gândea că 
ar fi trebuit să se considere mult mai noro- 
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coasă decât multe alte femei de vârsta ei aflate 
în aceeaşi situație. 

Trăind o vreme cu Rashid, Gamrah începu 
să observe latura lui bună, chiar dacă această 
bunătate nu ieşea niciodată la suprafaţă atunci 
când avea de-a face cu ea. Îşi putea face o 
idee despre bunătatea lui după felul în care 
se purta cu alţii: mama și surorile sale, 
oamenii de pe stradă şi copiii. În prezența 
copiilor, Rashid se transforma el însuși într-un 
copil fericit. Se juca bucuros cu ei şi cu mare 
tandrețe. 

Ea deveni convinsă de faptul că, în timp, 
Rashid va ajunge să o iubească. La urma 
urmei, chiar de la începutul căsniciei lor, el 
fusese tot timpul rece, şi chiar un pic aspru 
cu ea, dar, pe măsură ce timpul trecea, părea 
să o accepte mai mult şi să fie mai puțin 
sever, deși uneori tot mai izbucnea plin de 
furie, din motive care lui Gamrah i se păreau 
neînsemnate. Dar nu sunt toți bărbaţii Najdi 
aşa ? Dacă se gândea la tatăl sau la fraţii ei, 
ori la unchii ei şi la fiii lor, nu credea că soțul 
ei era prea diferit. Așa era felul lui — şi asta o 
făcea să fie răbdătoare cu el. 

Ce o deranja cel mai mult la Rashid era 
faptul că niciodată nu-i cerea sfatul și nu se 
consulta cu ea despre nimic legat de casă. 
Când el hotărî să instaleze o antenă pentru 
televiziunea prin cablu, alese pachetul care 
includea posturile lui preferate, fără să ia în 
considerare faptul că HBO, care difuza serialul 
ei favorit, Totul despre sex, nu se afla printre 
ele. Gamrah urmărea cu aviditate serialul, 
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chiar dacă nu pricepea decât foarte puţin din 
ceea ce spuneau personajele. Astfel încât ceea 
ce făcu Rashid, neluând-o în considerare, de 
parcă nici n-ar fi existat, o supără cu ade- 
vărat, mai ales când el îi arătă, cât se poate 
de limpede, că supărarea ei îl lăsa rece. Ar fi 
putut la fel de bine să-i spună că ea nu avea 
nimic de-a face cu nici una dintre deciziile 
importante şi elementare din gospodărie, ca 
şi cum apartamentul acela ar fi fost numai 
al lui! 

Şi lucrurile continuară așa. În fiecare zi, 
el o obosea cu astfel de chestiuni. Însă ar fi 
dat de necaz dacă ar fi uitat ca seara să-i 
pregătească hainele sau să i le calce dimi- 
neața la prima oră, încă înainte ca el să se 
trezească. Mai mult, ea nu avea nici un drept 
să-l roage să o ajute la curăţenie, la gătit ori 
la spălat vasele, chiar dacă el era obișnuit să 
ducă o viaţă de burlac în toţi anii aceia în 
care studiase în America. Cât despre ea, în 
casa familiei din Riad se găseau întotdeauna 
servitori prin preajmă, ca să facă tot ceea ce 
ea și surorile ei ar fi putut să le ceară în orice 
moment. 

Rashid petrecea multe ore la facultate, stând 
până târziu. Când Gamrah îl întreba de ce 
ajungea întotdeauna atât de târziu acasă, el 
pur și simplu o informa că-și căuta pe internet 
materialele necesare, folosind computerele cu 
acces rapid din biblioteca universităţii. 

În primele lor luni la Chicago, Gamrah își 
petrecu timpul în faţa televizorului sau citind 
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romanele de dragoste pe care și le adusese 
din Riad, cu care îi făcuse cunoștință Sadeem 
pe vremea când erau în gimnaziu. 

Rashid avea un computer în apartament, 
pe care nu-l folosea. Îi dădea voie lui Gamrah 
să-l folosească dacă voia, dar nu era conectat 
la internet. Gamrah petrecu luni în şir în fața 
lui, învățând să-l utilizeze. Rashid o ajuta 
uneori, dar ea încerca să se bazeze pe ea 
însăşi cât mai mult posibil. Băgă de seamă 
cât de mult insista Rashid să o ajute, de îndată 
ce-și dădea seama că era hotărâtă să înveţe 
singură. Faptul că nu apela la el pentru fiecare 
lucru mărunt — sau mare —, așa cum făcuse 
la începutul căsniciei lor, părea să-l facă mai 
receptiv. Oare simt bărbaţii o ameninţare la 
adresa autorităţii lor atunci când încep să se 
prindă că o femeie îşi dezvoltă nişte abilităţi 
reale într-un anumit domeniu ? se întreba ea. 
Le e teamă bărbaţilor de orice mișcări ce aduc 
a acțiune independentă din partea soțiilor 
lor ? Şi consideră ei o femeie care ajunge inde- 
pendentă și care munceşte să-şi îndeplinească 
propriile-i țeluri drept o jignire nelegiuită a 
drepturilor religioase de a conduce, drepturi 
pe care Dumnezeu le-a dăruit bărbaţilor? Şi, 
astfel, Gamrah descoperi un principiu crucial 
în ce priveşte tratarea bărbaţilor. Un bărbat 
trebuie să simtă forța unei femei și indepen- 
denţa ei, iar o femeie trebuie să-şi dea seama 
că relaţia ei cu un bărbat nu ar trebui să fie 
clădită doar pe nevoi: pe nevoia ei faţă de 
banii lui, pe nevoia ei față de partea care-i 
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revine lui din responsabilităţile casnice, pe 
nevoia ei față de sprijinul oferit de el ei și 
copiilor şi pe nevoia ei de a-şi simţi propria 
însemnătate în univers. E mare păcat, nu-i 
așa, că o femeie trebuie să aibă un bărbat ca 
să simtă acest sentiment de importanță? 
Stând la computer, Gamrah trecea prin niște 
fişiere care conţineau screensaver-e, când ochii 
îi căzură pe un fişier care părea să conţină 
foarte multe fotografii cu o asiatică. Era japo- 
neză, află Gamrah mai târziu. Numele ei era 
Carrie. 

Carrie era minionă şi filiformă şi părea să 
fie cam de aceeași vârstă cu Rashid sau, poate, 
ceva mai mare. În unele poze erau unul lângă 
altul. De fapt, într-una din fotografii erau 
aşezaţi chiar pe canapeaua din apartamentul 
în care locuia Gamrah. 

Iată ceva care nu necesita o analiză prea 
profundă ! Aceste poze erau veriga lipsă pentru 
a explica purtarea inexplicabilă a lui Rashid 
față de ea. Rashid avea o aventură cu fata 
asta, dinainte de a se însura cu ea, înțelegea 
Gamrah, şi nu era deplasat să creadă că încă 
mai avea o relaţie cu ea. 

După asta, dovezile se înmulțiră. Pe lângă 
timpul pe care-l petrecea cu Carrie în fiecare 
zi, atunci când era la școală, pe internet sau 
la telefon, Rashid avea obiceiul de a petrece 
două zile în fiecare lună cu nişte „prieteni“, 
într-o excursie. Ea se bucurase de aceste ex- 
cursii deoarece păreau să aibă un efect magic 
asupra lui Rashid: întotdeauna se întorcea 
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la ea într-o stare de încântare delirantă, 
binedispus și întrecându-se pe sine în a-i 
arăta afecțiunea lui, până într-acolo încât ea 
simţea o adevărată recunoştinţă faţă de acei 
prieteni și aștepta cu nerăbdare excursia din 
luna următoare! 

Cum reușise oare să-și ascundă relaţia cu 
femeia asta timp de nouă luni încheiate? Şi 
cum de putuse Gamrah să nu-și dea seama 
de aventura soțului ei cu o altă femeie ? Primele 
luni după nunta lor fuseseră cu adevărat grele, 
cu siguranţă, dar apoi el se schimbase treptat, 
transformându-se într-un soț Najdi tradiţio- 
nal, foarte asemănător cu soţul lui Hessah. 
Cum fusese capabil să joace mereu acest rol 
în faţa ei, toată această perioadă ? Se întâlnea 
cu femeia aceea cu regularitate ? Locuia ea în 
același stat sau el călătorea undeva în fiecare 
lună ca să o vadă? O iubea? Se culca cu ea 
şi o silea să ia pilule anticoncepţionale, aşa 
cum o silea pe soţia lui? 

Dacă mi-ar fi spus cineva că Gamrah, femeia 
asta deloc bătăioasă, va face ceea ce a făcut, 
nu aș fi crezut. Oricum, nu înainte de a vedea 
cu ochii mei. Această tânără soţie scoase armele, 
hotărâtă să lupte pentru a-şi apăra căsnicia 
şi să se bată de dragul supraviețuirii ei. Nu 
spuse nimănui despre dureroasa ei descoperire, 
cu excepția prietenei ei Sadeem, care o anun- 
ase despre faptul că fusese părăsită de Waleed. 
Gamrah simţea că această prietenă a ei, care 
plecase în exil la Londra, era persoana cea 
mai capabilă să-i înțeleagă sentimentele într-un 
asemenea moment, chiar dacă Gamrah nu 
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află de ce se despărţțiseră Waleed și Sadeem 
decât abia în anul următor. 

În conversațiile lor telefonice zilnice, Sadeem 
o preveni să nu-i spună nimic lui Rashid despre 
descoperirea ei. 

— Adoptă mai degrabă o tactică de apărare 
decât un plan de atac pentru care nu ai strânse 
destule arme, o sfătui Sadeem. Nu ai de ales. 
Va trebui să te întâlneşti cu ea și să ajungeţi 
la o înţelegere. 

— Şi ce să-i spun? Stai departe de soțul 
meu, hoaţă de bărbaţi ce eşti?! 

— Bineînţeles că nu! Stai de vorbă cu ea 
şi încerci să afli ce fel de relație are cu soțul 
tău și de când durează. Mai ştii! S-ar putea 
ca el să-i ascundă faptul că e căsătorit! 

— Aş da orice să ştiu ce-a văzut la japoneza 
asta cu ochi oblici! 

— Mai important decât să afli ce anume a 
văzut în înfăţişarea ei este să afli ce a văzut 
în personalitatea ei. Nu se spune „cunoaşte-ţi 
duşmanul“? 

Avea Gamrah dreptate când s-a hotărât să 
lupte pentru căsnicia ei? Sau o căsătorie reușită 
este, în mod fundamental, o relație care nu 
are nevoie de război pentru a i se garanta 
siguranța? Este oare o căsătorie care are 
nevoie de război una sortită oricum eşecului ? 

Gamrah dădu peste numărul de telefon și 
adresa lui Carrie în agenda de buzunar a lui 
Rashid. Avea un număr din Japonia („și așa 
am descoperit că era japoneză“, îi spuse Gamrah 
lui Sadeem). Mai avea un număr din statul 
vecin, Indiana, unde Rashid studiase pentru 
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master. Gamrah o sună pe Carrie la al doilea 
număr şi o rugă să se vadă cu ea, după ce mai 
întâi se prezentă. Carrie îi răspunse calm, 
spunând că era dispusă să vină la Chicago s-o 
vadă, cu prima ocazie. 

Asta a fost cam la două luni după ce Gamrah 
descoperise această relaţie ilicită dintre soţul 
ei şi femeia aceea. În acest interval, Gamrah 
se chinuise foarte mult să-și ţină în frâu emo- 
tiile contradictorii. Nu voia ca Rashid să simtă 
vreo schimbare la ea înainte ca ea să se vadă 
cu amanta lui. 

În timpul acestor două luni, Gamrah încetă 
să mai ia anticoncepţionale fără să se consulte 
cu mama ei, a cărei părere oricum o ştia : „Tot 
ce ai sunt copiii tăi, draga mea. Copiii sunt 
singura modalitate de a lega un bărbat de 
tine“. Gamrah nu voia ca singura legătură 
dintre ei să fie copiii — sau, mai pe șleau, 
singurul lucru care să-l forţeze pe Rashid să 
stea cu ea. Însă el o silea să recurgă la asta — 
las” să suporte consecinţele propriilor lui fapte ! 
Și fie ca pruncii lor să îndure consecinţele 
faptelor amândurora. 

Ameţeală, greţuri matinale și chiar vomă, 
ceea ce era de-a dreptul enervant, iată bine- 
cunoscutele semne ale sarcinii pe care Gamrah 
o aşteptase cu nerăbdare. Voia ca aceste simp- 
tome să apară înainte să o sune pe Carrie. Se 
duse la supermarketul aflat la parterul blocului 
în care locuiau ca să-și ia ceva care să-i confirme 
bănuielile. Nu știa exact ce anume căuta, aşa 
că, de astă dată, apelă la una dintre fetele 
care lucrau acolo, arătând spre burta ei cu 
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ambele mâini și schițând în aer o burtică 
rotundă. 

— Eu... eu... eu gavidă! 

— O, felicitări, doamnă! 

Lui Gamrah nu-i plăcuse niciodată limba 
engleză şi nu ajunsese niciodată o cunoscă- 
toare la fel de bună ca prietenele ei. În fiecare 
an, trecea cu dificultate la engleză şi într-un 
an a fost nevoită să mai dea o dată examenul 
final şi, chiar şi atunci, l-a luat doar pentru 
că profesoarei i-a fost milă de ea şi i-a dat 
note mai mari decât merita. 

— Nu! Nu! Eu... gavidă... cum? 

Îşi întinse palmele într-un gest care voia 
să întrebe „Cum ?“. 

Chipul ciocolatiu al vânzătoarei arăta nedu- 
merire : 

— Îmi pare rău, scumpo, dar nu înţeleg ce 
vrei să spui! 

Gamrah arăta întruna spre ea însăși: 

— Eu... eu... cum gavidă ? Cum copil? Cum ? 

Vânzătoarea îşi chemă doi dintre colegi şi 
aceștia, împreună cu un client care auzise din 
întâmplare schimbul de replici, se chinuiră 
să rezolve ghicitoarea pe care o constituiau 
spusele lui Gamrah. După alte zece minute 
de efort, Gamrah obţinu în cele din urmă ceea 
ce căuta: un test de sarcină! 
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(13) 

Către: seerehwenfadha TetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 7 mai 2004 

Subiect: Înfruntarea: între cea demnă de 
prețuire şi cea demnă de dispreț 


Profetul - fie ca binecuvântările şi pacea lui 
Dumnezeu să fie cu el - nu şi-a bătut nici măcar 
un servitor şi nici pe vreuna dintre femeile sale 


şi nici nu a lovit nimic cu mâna. 
Hadith Ibn Maja: 2060 


Am auzit că firma saudită furnizoare de 
servicii de internet, King Abd al-Aziz City, 
încearcă să-mi blocheze site-ul pentru a îngrădi 
canalele de comunicare şi a înlătura actele 
răuvoitoare, faptele scandaloase şi toate sursele 
corupției sau ale răului. Știu că majoritatea 
ştiţi o mie de metode de a accesa site-uri 
blocate. Dar s-ar putea ca pur şi simplu să mor 
electrocutată dacă acest blocaj se întâmplă 
înainte să pot goli (şi trimite către voi) sar- 
cinile — pozitive şi negative — pe care le port în 
piept, care se încăpățânează să se echilibreze 
în interiorul meu una pe alta, pentru a deveni 
neutre. Nu cer decât o părticică de spațiu 
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de pe World Wide Web, pe care să-mi spun 
poveștile. Cer prea mult? 


După ce petrecu mai multe ore la coafor și 
după ce-și puse nişte bijuterii scumpe, pe care 
nu le mai purtase de când plecase din Riad, 
Gamrah se îndreptă spre hotelul unde stătea 
Carrie. Pe drum, îşi preveni micii demoni răută- 
cioşi din minte să nu o convingă să o strângă 
de gât pe femeia aceea decăzută în clipa în 
care o va vedea. 

Carrie — şi Gamrah îmi arătă mai târziu o 
poză cu actrița chineză Lucy Liu, spunându-mi 
că această Carrie semăna întru totul cu Lucy — 
cobori în hol. Așteptarea o omora pe Gamrah. 
Femeia aceea îi întinse mâna, dar Gamrah 
nu i-o strânse. Încă mai ducea o luptă cu 
micul demon din mintea ei. 

Întâlnirea luă o turnură care nu era exact 
cea prevăzută de Sadeem. Carrie conducea 
conversaţia, începându-și şi sfârşindu-şi vor- 
bele cu fermitate şi siguranță de sine, fără 
să dea vreun semn de confuzie și fără să se 
încurce câtuşi de puţin când vorbea în en- 
gleză. Spre deosebire de adversara ei. 

— Sunt fericită să te cunosc. Am auzit multe 
despre tine de la Rashid. Cred că faptul că ai 
vrut să mă vezi demonstrează înțelepciune 
din partea ta. 

Afurisită femeie! Cum îndrăznea?! 

— Îmi face plăcere, normal, ca tu să mă 
vezi, astfel încât să-ţi faci o idee despre ceea 
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ce iubeşte soțul tău. Rashid a suferit mult, 
iar tu trebuie să muncești mult să devii mai 
bună, pe dinăuntru şi pe dinafară, astfel încât 
să te ridici la standardul pe care el îl dorește 
și de care are nevoie. Astfel încât să ajungi la 
nivelul meu. 

Gamrah, care nu se așteptase deloc la o 
ofensivă de felul acesta, descoperi că, brusc, 
parcă îşi înghițise limba. Însă, după ce auzi 
vorbele lui Carrie, Gamrah explodă, blestemând 
deopotrivă într-o engleză proastă şi în arabă. 
Carrie izbucni într-un râs nerușinat la propo- 
zițiile pe care le auzi, lipsite de înțeles, iar 
Gamrah simţi cum devenea tot mai mică şi 
mai slabă în faţa ei. Cu o îndrăzneală nemai- 
pomenită, Carrie îşi scoase telefonul mobil 
şi-l sună pe Rashid, în timp ce soţia lui se 
uita la ea. Îi spuse că se afla la Chicago și că 
se va duce să-l vadă, oriunde s-ar fi aflat. 

Gamrah nu avea nevoie de nici o carte de 
astrologie ca să-i spună cam ce fel de expresie 
va avea pe față Rashid „Leul“ când va ajunge 
acasă după ce amanta sa îi povestise personal 
tot ce se întâmplase între ea şi soţia lui. Acesta 
era motivul pentru care Gamrah amânase 
întâlnirea cu femeia decăzută până când a 
fost sigură că era însărcinată. Le auzise atât 
de mult timp pe mama şi pe rudele ei de sex 
feminin repetând înțelepciunea generațiilor 
anterioare, şi anume că dacă toate celelalte 
dau greș, sarcina este singura modalitate de 
a asigura continuarea unei căsnicii. (Observaţi 
că spun „continuarea“, și nu „reușita“.) 
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La mai puţin de o oră după ce Gamrah se 
văzuse cu Carrie, Rashid veni acasă. De n-ar 
mai fi venit! 

— Haide. Ridică-te. 

— Unde mergem? 

— Mergi să-ţi ceri scuze de la Carrie pentru 
ceea ce i-ai făcut şi pentru mizeriile pe care 
i le-ai spus. Chestiile astea prosteşti pe care 
le faci nu ţin la cineva ca mine. Pricepi ? Dacă 
familia ta n-a știut cum să te educe, ei bine, 
atunci va trebui s-o fac eu însumi! 

— N-o să-mi spui tu ce să fac! Nu-mi voi 
cere NICIODATĂ scuze de la japoneza aia ! Şi 
pentru ce? Care dintre noi e cea care ar trebui 
să-şi ceară scuze? Eu sau ea şi cu tine? 

Rashid o apucă de braț şi o trase brusc: 

— Uite ce e, femeie! Tu eşti cea care va 
merge și își va cere scuze! Şi după aia ne 
urcăm în primul avion și plecăm de aici, iar 
tu te vei duce înapoi la familia ta și nu vreau 
să te mai văd niciodată la față. Nu sunt eu 
bărbatul pe care să-l comande o femeie ca 
tine ! 

— Da, cum nu! Deci eu sunt aja care nu a 
fost educată cum trebuie! Dar tu, domnule? 
Care mă înșeli cu o menajeră asiatică?! 

Lovitura lui îi ateriză pe obraz și sunetul 
ei îi răsună în cap. 

— Menajera aia e la fel de bună ca tine și 
valorează mai mult decât toată familia ta, 
înţelegi ? Cel puţin tatăl ei nu a venit să se 
gudure pe lângă tatăl meu, ca să-şi poată 
mărita fata cu un bărbat despre care știa că 
iubește pe altcineva în America şi că trăiește 
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cu ea de șapte ani! Această menajeră m-a 
iubit şi mi-a stat alături și mi-a oferit un 
acoperiș deasupra capului pe vremea când nu 
primeam un bănuț de acasă, când familia mea 
a refuzat să ne dea voie să ne căsătorim și 
mi-a tăiat fondurile timp de trei ani! Cea pe 
care o urăşti este o fiinţă mai sinceră și mai 
onorabilă decât tine şi mult, mult mai ono- 
rabilă decât familia ta! 

După palma dureroasă, mintea lui Gamrah 
încetă să mai înregistreze ceva. Tot ceea ce 
i-a spus Rashid după aceea, toate insultele, 
n-au fost decât o continuare a acelei lovituri 
care nu se mai sfârșea. Fără să-şi dea seama 
ce spune și că nu era deloc momentul potrivit 
ca să mărturisească un astfel de lucru (este 
vreodată OK să foloseşti copiii drept scuturi 
umane în timpul războaielor conjugale ?), ea 
îi zise, printre lacrimi, atingându-și cu o mână 
locul de pe obraz şi punându-şi-o pe cealaltă 
pe burtă: 

— Sunt însărcinată. 

Glasul lui Gamrah se stinse treptat, pe 
măsură ce scena devenea tot mai tensionată, 
în vreme ce vocea lui Rashid se făcea din ce 
în ce mai puternică. Rashid devenise tot nu- 
mai furie, ochii lui străluceau ca doi cărbuni 
incandescenţi. Glasul lui bubui: 

— Ce? Însărcinată ? Eşti însărcinată! Cum 
s-a întâmplat? Cine ţi-a dat voie să rămâi 
însărcinată ? Vrei să zici că nu iei anticoncep- 
ţionalele? Nu am stabilit noi că NU VA FI 
NICI O SARCINĂ până când nu-mi termin 
doctoratul şi nu ne întoarcem în Arabia 
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Saudită? Credeai că-mi poţi forţa mâna cu 
astfel de trucuri murdare! 

— Eu? Eu sunt cea care folosește trucuri 
murdare? Eu sunt cea care voia să ţină agățată 
doi ani o soţie inocentă, pe care s-o pui să-ţi 
facă treburile ca pe-o servitoare până-ţi luai 
diploma și pe care plănuiai să o arunci apoi 
ca pe un gunoi? Eu m-am căsătorit cu o fată 
cuminte dintr-o familie bună, în timp ce-mi 
făceam de cap cu o târfă de doi bani? 

Veni cea de-a doua palmă și Gamrah căzu 
la pământ, hohotind îndurerată. Rashid părăsi 
apartamentul ca să alerge în brațele „celei 
demne de dispreţ“, lăsând-o pe Gamrah bles- 
temând, lovindu-şi obrajii şi scuipându-l, într-o 
stare de isterie soră cu nebunia. 
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(14) 

Către : seerehwenfadha TetQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 14 mai 2004 

Subiect: Vă voi povesti despre Michelle și 
Faisal 


Iubirea este o chestiune care ţine de inimă, iar 
oamenii nu au nici un fel de control asupra ei. 
Inimile oamenilor stau între două degete - 
degetele milostivului Allah — şi El le învârtește 
cum vrea El. Dacă iubirea n-ar fi fost atât de 
prețioasă şi de minunată, atunci nu s-ar fi 
aventurat atât de mulți oameni, încă de pe 
vremea profeților, pe cărările ei. Profetul — 
binecuvântările şi pacea lui Dumnezeu fie cu 
el - a subliniat că flacăra iubirii poate fi stinsă 
doar de căsătorie. Căci iubirea care este îngră- 
dită de frâiele castităţii și pietăţii nu dă motiv 
de ruşine. Dar dacă nu se produce căsătoria, 
atunci răbdarea în ceea ce priveşte amărăciunea 
dezamăgirii este singura soluţie. 

Trebuie să facem deosebire între iubire ca prac- 
tică și comportament, pe de o parte, şi iubire ca 
sentiment, pe de altă parte. Este o practică 
islamică justă, adică Halal, să simţi iubire, dar 
dacă iubirea se transformă în acte de dragoste, 
precum atingerea, sărutul sau îmbrătişarea, 
asta e împotriva legii islamului, adică Haraam. 
Multe lucruri rele vor rezulta de aici, deoarece 
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este greu pentru persoana îndrăgostită să-şi 
controleze iubirea. Deci care este iubirea pe care 
o dorim ? Vrem iubirea care transformă inimile 
şi sufletele. Adică iubirea care îi împinge pe cei 
care o au să îndeplinească faptele care mai apoi 
vor fi înscrise în istorie drept o frumoasă poveste 
de iubire. 

Jaseem al-Mutawa! 


Am început să fiu cu adevărat captivată 
de citirea comentariilor voastre, ale tuturor 
celor care vă aflaţi acolo, pe internet, despre 
povestea mea. După ultimul meu e-mail, am 
primit aproape o sută de mesaje! Şi le-am 
citit pe toate, până la ultimul! Asta din cauză 
că vreau să fiu sigură că suntem un popor 
care tolerează opoziţia. De la cei care simpa- 
tizează cu Gamrah la cei care o consideră 
jalnică, și de la susţinătorii lui Rashid la cei 
care sunt de-a dreptul supăraţi pe el și sunt 
gata să-i ardă una, pot să vă asigur că mi-au 
făcut plăcere toate părerile voastre variate, 
chiar şi acelea pe care nu le aprob. 


1. Şeicul Jaseem Al-Mutawa este un celebru tele- 
evanghelist musulman din Kuweit, care găzduiește 
o renumită emisiune arabă televizată intitulată 
Cuiburi fericite. Este redactor-şef al mai multor 
reviste și este autorul multor cărţi islamice în 
care discută despre relaţiile dintre bărbaţi și 
femei, căsătorie şi problemele familiei (n.a.). 
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Michelle descoperi la Faisal tot ceea ce 
căuta la un bărbat. Nu semăna cu nici unul 
dintre tinerii pe care-i cunoscuse de când se 
stabilise în Arabia Saudită. Cel mai bun indiciu 
al acestei diferențe era că relaţia lor era încă 
puternică, după aproape un an, pe când cele- 
lalte relaţii ale ei de dinaintea lui Faisal nu 
duraseră mai mult de trei luni. 

Faisal era un tip cu adevărat educat. Știa 
exact cum să se poarte cu o femeie şi nu sărea 
să exploateze ocaziile, cum făceau toţi ceilalţi 
bărbaţi. Avea destui prieteni care erau femei, 
aşa cum şi Michelle avea prieteni bărbaţi, dar 
amândoi clarificaseră cât se poate de limpede 
pentru toată lumea că erau un cuplu serios. 

Delicateţea lui Faisal şi purtarea lui rafinată 
o făcură pe Michelle să reconsidere proasta 
impresie pe care și-o făcuse iniţial despre 
tinerii din țara ei natală, în urma unor relaţii 
de foarte scurtă durată. Înainte de a-l cunoaşte 
pe Faisal, nici măcar nu-i trecuse prin minte 
că un tânăr bărbat saudit ar putea fi la fel de 
romantic ca tinerii de oriunde altundeva din 
lumea civilizată. De exemplu, în fiecare dimi- 
neaţă când şoferul ei o ducea la facultate, 
Faisal se ţinea după ei în mașina lui, ca semn 
al devotamentului său. Michelle trebuia să 
recunoască în sinea ei că faptul că-l vedea la 
șapte și jumătate dimineața conducând pe 
străzile din Riad şi luptându-se din greu cu 
somnul, doar ca să poată fi aproape în com- 
pania ei, îi tulbura inima şi i-o umplea de 
fericire. 
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Michelle nu putuse să explice niciodată 
vreuneia dintre prietenele ei, nici măcar celor 
mai apropiate, sentimentul de pierdere pe 
care-l simțise atunci când fusese nevoită să 
se mute din America înapoi în Arabia Saudită. 
Chiar dacă prietenele ei înțelegeau cât de 
intens dispreţuia societatea saudită și tradiţiile 
ei severe şi chiar dacă știau cât de mult lua 
în derâdere restricţiile pe care societatea le 
impunea tinerelor femei, bătălia dintre cele 
două civilizaţii, care se dădea aprig înlăuntrul 
ei, era atât de contradictorie și de complexă, 
că numai cineva cu o inteligență ascuţită și 
cu o gândire deschisă ar fi putut să o înțeleagă 
pe deplin. Şi atunci Michelle se trezi în com- 
pania lui Faisal, care părea să înţeleagă exact 
prin ce trecea. Curând, de fiecare dată când 
erau împreună, ea îi povesti din ce în ce mai 
mult despre ceea ce o tulbura. După ce dăduse 
în sfârșit peste un bărbat care o înţelegea, 
după ani întregi de căutări bâjbâite după ceva 
care se părea că nu exista, cum ar fi putut să 
nu se agaţe de ocazia de a dezvălui cuiva cine 
era ea cu adevărat? 

Se întâlnea cu el acasă la Um Nuwayyir, 
care credea în dragoste şi care nici măcar o 
singură dată nu încercă să o prezinte celor 
patru tinere drept ceva rușinos. Era foarte 
conștientă de faptul că iubirea adevărată nu 
are supapă sau o cale deschisă de exprimare 
în această țară. Orice relaţie de iubire care 
de-abia se înfiripa, indiferent cât era de 
nevinovată sau de pură, era sigur percepută 
ca suspectă şi, în concluzie, reprimată. lar 
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asta, în schimb, îi putea împinge pe îndră- 
gostiţi să depășească limitele şi să se arunce 
în niște alegeri greşite. Așa că atunci când 
Michelle îi spuse lui Um Nuwayyir că era 
hotărâtă să-l invite pe Faisal la ea acasă în 
absența părinților ei, căci se săturase să se 
vadă cu el prin cafenele și restaurante unde 
trebuiau să se ascundă în spatele draperiilor 
protectoare, de parcă erau nişte fugari, Um 
Nuwayyir le deschise uşa casei ei celor doi 
îndrăgostiţi nefericiţi. Făcu asta pentru a împie- 
dica pe mai departe ca relaţia lor inocentă şi 
respectabilă să se transforme în ceva mai mult 
înainte să se stabilească o recunoaștere oficială 
a uniunii lor. 

Faisal îl luă pe Powder, cățelușul răsfățat 
al lui Michelle, și se jucă cu micul pudel alb, 
pe când o asculta pe Michelle depănându-i 
una dintre istoriile ei. Vorbea în engleză, deoa- 
rece așa se simțea mai puţin constrânsă. 

— Când aveam cinci ani și ne aflam încă 
în America, doctorii au descoperit că mama 
avea cancer cervical. Trebuia să facă chimio- 
terapie și apoi o histerectomie. Așa că nu mai 
putea avea alți copii. Ne-am întors la Riad 
după ce a terminat radioterapia, dar înainte 
ca părul să-i crească la loc. De cum am ajuns, 
în loc să ne consoleze, mătușa mea — sora 
tatălui meu -— sugeră, chiar de faţă cu mama 
şi cu mine, ca tata să se însoare cu altă femeie, 
care să-i poată dărui un fiu care să-i poarte 
numele. De parcă eu nu sunt de ajuns! Ce 
folos? De-ar fi să încerc să vorbesc despre 
toate fărădelegile comise în această societate 


136 


ipocrită, nu m-aş mai opri niciodată! Tati a 
rămas ferm pe poziţie și a refuzat să se însoare 
cu altă femeie. O iubea pe mama şi îi era 
foarte devotat, o iubise de când o zărise prima 
oară în America, în seara de Anul Nou, pe 
care l-a sărbătorit acasă la un prieten. A 
cunoscut-o în noaptea aceea și s-a căsătorit 
cu ea după două luni. Familia tatălui meu nu 
s-a împăcat niciodată cu această căsătorie, 
iar bunica bombănea de fiecare dată când 
mama o vizita — și încă mai bombăne. La mai 
puţin de o lună după ce am plecat noi din 
America, tata ne-a mutat din nou acolo — tata, 
care întotdeauna visase să se întoarcă în țara 
lui natală, pentru ca eu să pot creşte ca o fată 
saudită ! Însă nu le putea face pe rudele sale 
să-i respecte intimitatea şi să nu se amestece 
în treburile lui. Așa că a emigrat din nou. 
Destul de des, Um Nuwayyir intra să vadă 
ce se mai întâmpla. Era foarte drăguță și 
amabilă. Cu toate că nu prea-i păsa ei de 
tradiţii, era întotdeauna la fel de protectoare 
cu cele patru fete ca şi cum ar fi fost propriile 
ei fiice şi le era cu totul devotată. Um Nuwayyir 
stătea câteva momente cu ei, întrebându-l pe 
Faisal de sănătatea mamei și fraţilor și suro- 
rilor lui, pe care bineînțeles că nu-i cunoștea. 
Voia ca el să ştie că ea avea grijă de Michelle 
şi că nu-l va lăsa să-i facă vreun rău. Nu voia 
nici ca el să se apropie prea mult fizic de 
Michelle. Faisal trebuia să simtă că el şi 
Michelle nu erau lăsaţi singuri în casă și că 
mătușica grijulie putea intra în orice clipă. 
După ce Um Nuwayyir pleca, Michelle revenea 
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la povestea ei, în timp ce amândoi ronțăiau 
amestecul special de nuci pe care Um Nuwayyir 
îl adusese din Kuweit. 

— Trei ani mai târziu, când aveam treispre- 
zece ani, ne-am întors în Riad și Meshaal era 
cu noi. Poţi să crezi că eu am fost cea care l-a 
ales, dintre sute de copii, să fie fratele meu? 
Am avut cu adevărat sentimentul, la vremea 
aceea, că făuream un destin! Mi-au plăcut la 
nebunie părul lui negru, care avea aproape 
aceeași culoare cu al meu, şi feţişoara lui 
inocentă. Am simţit aşa, nu știu cum, că mi-era 
apropiat. Avea şase luni când l-am adoptat 
noi. Era atât de drăgălaș. De cum l-am văzut, 
i-am spus mamei şi tatălui meu că acest copil 
era fratele meu, că el era cel pe care-l căutau. 
Când ne-am întors în Riad, tata a avut o 
întrevedere cu părinţii, fraţii şi surorile lui. 
Le-a spus fără ocolişuri că micuțul Meshaal 
era fiul pe care Dumnezeu nu dorise să i-l 
dăruiască prin Diane, mama mea, şi că ei 
trebuiau cu toţii să-i respecte alegerea şi că nu 
trebuiau să-i dezvăluie vreodată lui Meshaal 
această taină. Rudele apropiate erau singurele 
care știau de boala mamei, deoarece nimeni 
nu o văzuse în timpul bolii sau tratamentului, 
iar tata nu a lăsat ca vestea să se răspân- 
dească. Tata i-a dat familiei lui de ales: dacă 
voiau ca el să rămână, îi puteau accepta hotă- 
rârea și pe ai lui. Dacă nu acceptau, avea să 
se întoarcă să trăiască în Statele Unite. După 
o săptămână de consilii de familie, au con- 
simţit să-l accepte pe micul Meshaal drept 
unul de-al lor. Tata era sigur că vor fi de 
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acord, nu pentru că-l iubeau, ci pentru că 
afacerile familiei aveau nevoie urgentă de price- 
perea tatălui meu. Ne-am dus înapoi în America 
doar ca să încheiem toate socotelile acolo şi, 
după un an, ne-am întors toţi patru în Riad, 
să începem o nouă etapă din viaţa noastră. 

Michelle se obişnuise cu tăcerile lui Faisal 
atunci când vorbea ea, mai ales dacă era ceva 
emoţionant şi trist ca acum, dar, de astă dată, 
îi era niţel teamă de tăcerea lui. Începu să 
caute în privirea lui o reacţie de vreun fel, un 
răspuns care să-i dea de înțeles la ce se gândea 
după ce-i auzise povestea. Când nu descoperi 
nimic de natură să o liniştească, ea adăugă 
tristă: 

— Nu ne e teamă de nimeni. Nu am ascuns 
originea lui Meshaal din cauza jenei sau ceva 
de genul ăsta. Crede-mă, tata era gata să 
trâmbițeze adevărul în paginile ziarelor şi 
revistelor naţionale, de n-ar fi fost sigur de 
faptul că societatea lui din Arabia Saudită 
nu-l va accepta pe fiul său adoptiv cu aceeași 
bunăvoință cu care acesta ar fi fost acceptat 
de societatea soţiei lui, în America. Nu e trist 
că trebuie să ascund un adevăr ca acesta de 
Meshaal și de prietenii mei ? Aş vrea să le pot 
spune, dar nu ar înțelege. l-ar adresa tot felul 
de vorbe supărătoare pe la spate și l-ar trata 
urât. lar asta e ceva ce nu voi accepta! E 
viața mamei şi a tatălui meu și ei au ales să 
şi-o trăiască în felul acesta, aşa că de ce a 
încercat toată lumea să se amestece în treburile 
lor? De ce sunt eu silită să joc un rol în faţa 
celorlalţi ? De ce această societate nu respectă 
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diferenţa dintre familia mea şi celelalte familii 
saudite ? Toată lumea mă consideră o fată rea 
doar pentru că mama e americancă! Cum să 
trăiesc într-o societate atât de nedreaptă? 
Spune-mi cum, Faisal! 

Michelle izbucni în lacrimi, despre care 
descoperise chiar că-i făceau plăcere atunci 
când era cu el. Faisal era singurul care ştia 
exact câte lacrimi trebuia să o lase să verse 
înainte de a o convinge, cu blândeţe, să nu 
mai plângă. Era singurul care știa că ea va 
râde, în mod straniu, dacă el îi cumpăra de la 
cel mai apropiat magazin bomboanele copi- 
lăriei ei, cu lapte şi unt moale, ori o cutie cu 
sucul ei preferat, de căpşuni, lucruri despre 
care numai el știa că aveau darul de a o 
înveseli. 

De această dată, Faisal își inu gândurile 
pentru sine. O consolă tandru, pe când îşi 
imagina conversaţia pe care o va avea cu mama 
lui de îndată ce se va întoarce acasă. Încercase 
să amâne de multe ori această discuție, dar 
de data asta era hotărât să deschidă (sau să 
închidă) subiectul cu mama sa, odată pentru 
totdeauna, îşi zise în sinea lui „Dumnezeu să 
ne ajute!“ şi plecă. 
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(15) 

Către : seerehwenfadhaTetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data : 21 mai 2004 

Subiect: Vai, inima mea! 


Şi printre ei se află unii care te ascultă, dar 

poți să-i faci pe surzi să audă, chiar dacă nu te 

înţeleg ? Iar printre ei sunt unii care se uită la 

tine, dar poţi să-i călăuzeşti pe cei orbi, chiar 
dacă nu văd? 

Coran, sura Yunus, 

versetele 42-43 


Știu că muriţi cu toţii de curiozitate să 
ştiţi ce s-a întâmplat între Faisal şi mama sa, 
așa că revenim astăzi la capitolul despre Faisal 
şi Michelle. Draga de Michelle, care este cauza 
bârfelor deoarece lumea e convinsă că eu sunt 
ea (dacă nu sunt Sadeem)! Se pare că eu sunt 
Michelle dacă folosesc expresii englezești. Însă 
apoi, chiar în săptămâna următoare, când am 
inclus în e-mail un poem arab de Nizar Qabbani, 
devin Sadeem. Ce viaţă schizofrenică duc! 
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În clipa în care Um Faisal auzi numele 
englezesc „Michelle“, în capul ei năvăli un roi 
de demoni. Faisal încercă repede să-și corecteze 
greşeala. Lumea îi spune „Michelle“, dar adevă- 
ratul ei nume este pur saudit, „Mashael“, o 
asigură el pe mama lui. 

— Se numește Mashael al-Abdulrahman. 

Privirea arzătoare a mamei lui îl sperie pe 
Faisal şi-l făcu să-și ţină gura. Își făcu brusc 
griji că între cele două familii exista vreo 
ceartă veche. Însă îi deveni rapid clar că pro- 
blema consta în faptul că mama lui nu mai 
auzise niciodată numele acestei familii. 

— La cine te referi, A/-Abdulrahman ? Abdul 
este servitorul şi Rahman este Milostivul, unul 
dintre multele nume ale lui Allah. Deci vine 
din familia servitorului lui Dumnezeu, ca ori- 
care Abdullah, Abdullatif sau Abdulaziz. Toate 
sunt numele Domnului. Dar ştii cât de mulţi 
servitori ai lui Dumnezeu există? Cu toţii 
suntem slujitorii Lui! Aşa că ce anume îl face 
special pe acest Abdul Rahman ? 

Numele de familie al lui Michelle — „servi- 
torul Celui Milostiv“ — era la fel de comun 
cum sugera epitetul. Aparent, numele nu se 
ridicase niciodată în rândul familiilor cu care 
familia Al-Batran forma alianţe sau cu care 
se amesteca. Faisal încercă să-i explice mamei 
sale că tatăl lui Michelle se stabilise în țară 
doar de câţiva ani și poate că de aceea numele 
lui nu le era cunoscut multora din societatea 
din Riad. 
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Mama lui nu înțelegea. 

— Cine sunt frații lui? vru ea să ştie. 

Faisal îi răspunse energic că tatăl lui 
Michelle era cel mai de succes dintre membrii 
familiei Al-Abdulrahman. Doar că, de când se 
întorsese din America, unde trăise mulţi ani, 
acesta nu se afla în relații decât cu oameni 
care aveau aceleași idei și concepţii culturale. 

Asta o făcu pe mama lui și mai mânioasă. 
Familia fetei ăleia nu era de rangul lor. Tre- 
buiau să-l întrebe pe tatăl lui Faisal, căci el 
știa infinit mai multe despre genealogii și 
familii. Însă mama lui îi sugeră, din capul 
locului, că această discuţie nu suna a bine. 
Fata îl păcălise! Vai, fetele din generaţia 
asta ! Cât sunt de groaznice! Și va;, fiul ei cel 
tânăr şi necopt — nu s-ar fi aşteptat niciodată 
ca tocmai e? să pice în cursa unei fete ca asta! 
Îl întrebă cine erau unchii pe linie maternă ai 
fetei şi cum auzi că mama fetei era americancă, 
decise să trântească DEFINITIV ușa acestui 
dialog lipsit de finalitate, pe această temă 
nemaipomenit de ridicolă. Prin urmare, ca 
nenumărate mame înaintea ei, ea recurse la 
cel mai vechi truc din lume: 

— Repede, fiule ! Ridică-te repede şi adu-mi 
medicamentele pentru tensiune! Vai, inima 
mea! Vai, inima mea! Cred c-o să mor... 

Faisal încercă din răsputeri. Trebuie spus 
că el chiar încercă din greu să o convingă, să 
o facă să vadă multele calități extraordinare 
ale lui Michelle sau, în limbajul comerțului 
cu cai pe care-l folosesc mamele care caută să 
peţească, „frumoasele ei caracteristici“. Îi vorbi 
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întruna despre lucruri care pentru ea nu însem- 
nau nimic. Mashael era o fată educată, cultă; 
era studentă la universitate, cu un potpuriu 
de gândire orientală și occidentală care lui îi 
plăcea cu adevărat și pe care-l admira. Fata 
îl înţelegea. Fata era sofisticată și nu venită 
direct de la ţară, cum erau toate celelalte fete 
pe care le cunoscuse sau la care mama lui 
făcuse aluzii mai mult decât subtile că ar fi 
soţii bune. Adevărul gol-goluț era singurul 
lucru pe care nu i-l putea spune deschis mamei 
lui: fata îl iubea şi el o iubea. O iubea chiar 
mai mult decât îl iubea ea pe el, asta era 
sigur. 

Mama lui dădu pe gât doctoria. (Dacă nu-i 
ajută la nimic, măcar nu-i făcu nici rău.) Își 
şterse lacrimile fierbinţi și își mângâie părul 
uşor, pe când îi vorbea despre speranţele ei 
mari de a-și căsători fiul cel mic cu cea mai 
bună fată, de a-i oferi cel mai bun cămin 
dintre câte erau, cel mai bun automobil, plus 
bilete cu toate cheltuielile plătite ca să-şi pe- 
treacă cea mai minunată lună de miere. 

Sărmanul, nefericitul Faisal! Plânse și el 
la picioarele prea iubitei sale mame. Nu iubea 
pe nimeni în lume mai mult ca pe mama sa 
şi niciodată nu i se împotrivise, nici măcar o 
singură dată în viaţa lui. Plânse, de asemenea, 
pentru fata sofisticată, iubita lui care-l înţe- 
legea şi pe care o înţelegea mai mult decât 
s-ar putea înţelege vreodată doi oameni pe 
lumea asta, Michelle cu frumuseţea ei Najdi şi 
personalitatea americană, fata care nu avea 
să fie a lui. 
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(16) 

Către : seerehwenfadha'etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data : 28 mai 2004 

Subiect: Oare asta înseamnă „stabilitate emo- 
tională“? 


Poetule, dă-mi voie să te-ntreb: câte flori au 

fost pedepsite 

Fără să afle vreodată care le erau păcatele ? 
Ibrahim Naji 


Mulţi dintre voi pur și simplu nu cred ce 
a făcut Faisal. Sau, ca să mă exprim mai 
precis, ce nu a făcut. Daţi-mi voie să vă asigur 
însă că exact aşa s-a întâmplat. I-a povestit 
lui Michelle amănuntele sordide ale schimbului 
de cuvinte cu mama lui — pe care eu, la rândul 
meu, vi le-am transmis vouă —, dar numai 
după mai multe săptămâni de confuzie men- 
tală, de autopedepsire, de război între inima 
lui înflăcărată şi raţiunea care cunoștea perfect 
care erau limitele — stabilite de multă vreme 
de familia lui — la care trebuiau să se supună, 
alegerile pe care el avea să le facă în viaţă. 

Nu înţeleg de ce sunteţi cu toţii atât de 
miraţi ! Astfel de poveşti se petrec în fiecare 
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zi printre noi şi, cu toate astea, nimeni nu le 
ia în seamă, cu excepţia celor doi care ard în 
incendiu. De unde credeţi voi că vin toate 
acele poezii triste şi cântece melancolice din 
patrimoniul nostru cultural? lar astăzi, pagi- 
nile de poezie din ziare, radioul, programele 
de televiziune și forumurile de discuţii literare 
de pe internet, toate îşi trag seva din astfel 
de poveşti, din asemenea dureri sufletești. 
Vă voi povesti lucrurile care se întâmplă 
în casele noastre şi sentimentele care pun 
stăpânire pe noi, fetele din Riad, când are loc 
așa ceva. Nu voi încerca să intru în conţinutul 
acelor piepturi bărbătești de crocodil, deoarece, 
ca să mă exprim simplu, nu știu suficient de 
multe despre firea crocodililor. Sinceră să 
fiu, crocodilii nu se află în sfera mea de 
cunoştinţe ori de interes. Eu vorbesc doar 
despre prietenele mele ; restul e la latitudinea 
cuiva care se simte îndeajuns de crocodilian 
pentru a vrea să spună ceva despre prietenii 
lui. Acel crocodil ar trebui, categoric, să-mi 
scrie şi să mă informeze ce se întâmplă în 
mlaștinile în care locuiește el, deoarece noi, 
şopârlele, chiar suntem disperate să aflăm! 
Tânjim cu adevărat să le cunoaştem gândurile 
şi să le înțelegem motivele, care întotdeauna 
par a fi atât de adânc ascunse faţă de noi. 
S-a dezlănțuit iadul după ultimul meu e-mail 
despre Faisal şi Michelle. Din păcate, întot- 
deauna unii oameni pot fi auziţi mai tare 
decât toți ceilalți deoarece sunt practicanții 
mândri ai îndoielnicei filozofii potrivit căreia 
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cine ţipă mai tare câștigă. Dacă sunt atât de 
dornici să agite lucrurile, oare aceste categorii 
răzbunătoare nu şi-ar folosi mai bine timpul 
dând din gură împotriva ideilor revoltătoare 
şi a tradiţiilor depășite, cum ar fi prejudecățile 
rasiale, decât împotriva oamenilor care încearcă 
pur și simplu să pornească o discuţie despre 
cât de jignitoare sunt asemenea practici ?! 

Toată lumea condamnă scrisul meu îndrăz- 
neț și, poate, chiar îndrăzneala mea de a scrie, 
în primul rând. Toată lumea dă vina pe mine 
pentru furia pe care am provocat-o în jurul 
subiectelor „tabu“ despre care noi nu am fost 
niciodată obișnuiți să discutăm fățiș în această 
societate, mai ales când salvele de deschidere 
vin din partea unei tinere ca mine. Dar nu 
există un punct de plecare pentru fiecare schim- 
bare socială drastică ? 

Iar eu cred asta : s-ar putea să găsesc câțiva 
oameni, rătăciți, care cred în cauza mea în 
acest moment sau s-ar putea să nu găsesc, 
dar mă îndoiesc că voi găsi mulţi oameni potriv- 
nici acesteia, dacă ar fi să privesc în viitor, 
peste o jumătate de secol. 


1. Societatea saudită este divizată, potrivit unei 
vechi tradiţii, în două pături ai căror membri 
nu se căsătoresc între ei. Una este denumită 
„tribală“, deoarece strămoşii ei pot fi identifi- 
caţi până în vremuri străvechi, iar cealaltă este 
„netribală“, deoarece strămoşii membrilor săi 
nu pot fi identificaţi. Recent, instanţele jude- 
cătorești au ţinut cont de aceste diferenţe și au 
despărţit cupluri care încălcau această veche 
tradiţie nonislamică (n. a.). 
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Întoarcerea definitivă a lui Gamrah în casa 
părinţilor ei a fost etichetată drept o vizită de 
rutină. Mama ei, care ştia tot ce se întâmplase, 
consideră a fi cel mai înţelept să ascundă 
adevărul de toată lumea. „Un nor trecător“, 
așa descria ea cearta dintre fiica ei şi Rashid 
şi ameninţarea lui de a divorța de ea. Mama 
ei hotărî să nu-i spună nimic nici măcar tatălui 
lui Gamrah, care era în vacanţă în nordul 
Africii. La urma urmei, bărbatul nu manifes- 
tase nici un fel de interes cu privire la viaţa 
personală a nimănui din casă și nici nu avea 
să o facă vreodată. Mama lui Gamrah fusese 
întotdeauna aceea care organiza casa și tăia 
şi spânzura în gospodărie. 

Când o vizitau diverse femei, care o cople- 
şeau cu nesfârşite felicitări pentru sarcina ei, 
Gamrah repeta ceea ce exersase cu mama ei: 

— Rashid, săracul, e la facultate zi și 
noapte — nu vrea să facă pauze nici măcar în 
vacanțe. În clipa în care şi-a dat seama că 
sunt însărcinată, a insistat că trebuie să dau 
personal vestea cea bună familiei mele, dragul 
de el! Stau vreo lună aici şi apoi mă duc 
înapoi. Știu că nu suportă să aștepte mai mult 
pentru a mă vedea! 

In particular, mama ei spunea: 

— Nu va exista divorţ în familia noastră. 
Nu-mi pasă că fratele tău a divorțat de soţia 
lui. De fetele din familia Al-Qusmanji nu se 
divorțează niciodată! 

Insă Rashid, nemernicul, nu lăsă ca lucru- 
rile să treneze, astfel încât mama lui Gamrah 
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să aibă timp să se gândească la o soluţie. 
Într-o adevărată reeditare a tragediei lui 
Sadeem, actele de divorţ îi fură trimise tatălui 
lui Gamrah la două săptămâni după ce acesta 
ateriză la Riad, blocând efectiv toate posibi- 
lele maşinaţiuni materne. Parcă Rashid abia 
așteptase momentul în care simţea că putea 
să scape, în mod justificat, de soția care-i 
fusese băgată pe gât de familia sa. 

Actul de divorţ nu era deosebit de groaznic 
la vedere, în sine, dar conţinutul său era cu 
adevărat foarte îngrozitor. Când i-l dădu fratele 
ei, Gamrah citi rândurile documentului şi se 
prăbușşi pe cel mai apropiat scaun, țipând: 

— Yummah ! Mami, a divorțat de mine! 
Yummah, Rashid a divorţat de mine! S-a termi- 
nat, a divorţat de mine! 

Mama ei o luă în brațe, plângând și bles- 
temându-l pe vinovat cu invective dure: 

— Dumnezeu să-ţi facă inima scrum și pe 
cea a mamei tale de asemenea, Rashid, așa 
cum ai ars tu inima mea cu ceea ce i-ai făcut 
fetiţei mele. 


Hessah, sora lui Gamrah, care se măritase 
cu un an înaintea lui Gamrah și era însărcinată 
în opt luni la nunta lui Gamrah, se alătură 
surorii și mamei ei în a striga blesteme, dar, 
în cazul ei, acestea erau îndreptate împotriva 
tuturor bărbaţilor. Şi ea suferise de când se 
căsătorise. Khalid, soțul ei, care pe toată peri- 
oada logodnei fusese blând şi tandru, se trans- 
formase într-o cu totul altă persoană imediat 
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după căsătorie, când deveni total distant şi 
neinteresat de ea. Hessah se plângea mereu 
mamei ei de faptul că el o neglija. Când se 
îmbolnăvea, nu o ducea la doctor. lar când a 
rămas însărcinată, mama ei a fost aceea care 
a însoţit-o la controalele obișnuite. Odată cu 
venirea pe lume a fetiţei, sora ei mai mare, 
Naflah, a trebuit să meargă cu Hessah ca să 
cumpere lucrurile necesare pentru copil. Ceea 
ce o înfuria cel mai mult pe Hessah la Khalid 
era lipsa lui de generozitate faţă de ea, deoarece 
ştia că acesta are mulți bani și era evident că 
nu se zgârcea când era vorba de propriile-i 
cheltuieli. Refuza să-i dea lunar bani de chel- 
tuială soţiei sale, așa cum îi dădea soțul lui 
Naflah acesteia şi aşa cum tatăl ei făcea cu 
mama ei. În schimb, îi dădea bani pentru 
fiecare lucru în parte pe care voia să-l cumpere, 
şi chiar și atunci numai după ce îl bătea la 
cap până într-acolo încât se simțea umilită. 

Când avu nevoie de o rochie nouă, pe care 
să o poarte la nunta verișoarei ei, şi îl rugă 
să-i dea trei mii de riali, el găsi tot felul de 
pretexte ca să evite să-i dea banii: „N-ai nevoie 
de rochie, ai o mulțime de rochii“. Sau: „Nu 
ţi-am cumpărat eu o rochie acum şase luni ?“. 
Ori: „Nu prea am bani. Du-te şi ia de la 
taică-tău, că mereu le cumpără fraţilor tăi 
câte o maşină nouă, sau mi te-a plasat mie ca 
să scape de pretenţiile tale ridicole?“. Ori 
vreun alt comentariu la fel de groaznic, care, 
în general, reușea să o facă să-și ia gândul de 
la ceea ce se întâmpla să aibă nevoie sau să-şi 
dorească. În acele rare ocazii când el chiar îi 
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dădea bani, îi dădea cinci sute în loc de cei 
trei mii pe care-i ceruse ea sau cincizeci, dacă, 
sperând să scape de un răspuns umilitor, ea 
ii ceruse doar cinci sute de la început. Și, 
dintr-un motiv care ei îi scăpa, mama lui îl 
încuraja. De fapt, Scorpia (cum îşi poreclise 
ea soacra) îl aplauda pe iubitul ei fiu Rashid 
pentru faptul că era atât de zgârcit cu soţia 
lui. Așa trebuia să fie un bărbat Najdi bun. 
Așa o tratase soţul ei, tatăl lui Rashid, pe ea. 

Gamrah îndură multă suferinţă ca urmare 
a divorțului de Rashid. Deși Sadeem îi spusese 
cât de cumplită fusese despărţirea ei oficială 
de Waleed, Gamrah era copleșită într-un fel 
pentru care Sadeem nu o pregătise. Cel mai 
rău era noaptea. De când se întorsese în casa 
familiei, nu era în stare să doarmă mai mult 
de trei ore în şir pe noapte — ea, căreia niciodată 
nu i se păruse greu să doarmă zece sau chiar 
douăzeci de ore neîntrerupt înainte de măritiș 
şi chiar în timpul acestuia! Acum, se trezea 
chinuită, neliniştită. Oare aceasta era acea 
„instabilitate emoțională“ care constituia un 
subiect de conversaţie atât de la modă printre 
prietenele ei necăsătorite ? Pe scurta durată 
a căsătoriei ei, nu fusese niciodată conștientă 
de importanţa crescândă a prezenţei lui Rashid 
în viaţa ei, nu până când o părăsise. 

Stând pe-o parte în pat, îşi întindea pi- 
ciorul drept şi, când piciorul ei nu îl atingea 
pe cel al lui Rashid, se întorcea pe cealaltă 
parte, fără tihnă. Recita cele două talismane 
si protectorul Verset al Tronului din Coran şi 
toate rugăciunile de culcare pe care le învățase 
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vreodată. În cele din urmă, aţipea, cu capul 
în colţul din dreapta al saltelei și cu picioarele 
întinse spre colțul de jos din stânga. Numai 
atunci când stătea întinsă așa, pe diagonală, 
putea să simtă marele gol pe care Rashid îl 
crease în patul ei, dar care era doar o parte 
din golul pe care el îl crease în viaţa ei. 
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(17) 

Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadhaet“ 

Data : 11 iunie 2004 

Subiect: Asta-mi lipsea mie, un alt saudit! 


Nu ţi-am deschis noi oare pieptul şi ţi-am dat 
la o parte povara, acea povară care cântărea 
greu în spinarea ta chiar şi când făcea să-ți fie 
preamărit numele printre oameni ? Căci, odată cu 
greutățile, vine şi alinarea ; cu adevărat, odată 
cu greutățile vine şi alinarea. 
Coran, sura al-Sharh 
Capitolul „Alinării“, versetele 1-8 


În timpul ultimelor săptămâni, am tot citit 
noile poveşti care vorbesc despre mine sau, să 
zicem, despre e-mailurile mele! Ziare naţio- 
nale de seamă au scris despre „o rumoare 
larg răspândită aici, în spatele căreia se află 
o tânără anonimă, care trimite în fiecare vineri 
un e-mail unui mare număr de utilizatori de 
internet din Arabia Saudită. În aceste e-mailuri, 
ea spune poveştile a patru prietene, Gamrah 
al-Qusmanji, Sadeem al-Horaimli, Lamees 
Jeddawi şi Michelle al-Abdulrahman. Fetele 
aparţin societăţii «clasei de catifea», o elită al 
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cărei comportament este păstrat ascuns, în 
mod obişnuit, de ochii celorlalți. 

In fiecare săptămână, scriitoarea dezvăluie 
întâmplări noi şi palpitante, făcându-i pe citi- 
torii nerăbdători, al căror cerc se lărgeşte 
întruna, să aștepte cu răsuflarea tăiată rugă- 
ciunile de prânz de vinerea. În fiecare sâmbătă 
dimineaţă, birourile instituţiilor guvernamen- 
tale, sălile de conferinţă, coridoarele spitalelor 
şi sălile de clasă se metamorfozează în arene 
de dezbatere pe marginea celui mai recent 
e-mail. Toată lumea intervine în discuții. Există 
unii care o sprijină pe această tânără şi alţii 
care se ridică împotriva ei. Sunt unii care 
cred că ceea ce fac aceste fete este perfect 
normal (şi, de asemenea, că nu constituie vreun 
secret), și alţii care fierb de mânie din cauza 
dezvăluirii a ceea ce ei consideră a fi excesele 
care se petrec în jurul lor, în societatea noastră 
conservatoare. 

Indiferent de rezultat, nu există nici cea 
mai mică îndoială că aceste e-mailuri ciudate 
şi neobişnuite au creat furori în societatea 
noastră, care nu a mai trecut niciodată prin 
ceva de felul acesta. Este limpede că aceste 
e-mailuri vor continua să furnizeze un mate- 
rial fertil pentru schimbul de idei și pentru 
dezbateri mult timp de acum încolo, chiar și 
după ce e-mailurile vor înceta să apară...“ 


Lui Sadeem începu să-i facă plăcere munca 
ei pe timpul verii la HSBC Bank. Toată lumea 
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o trata cu politeţe și căldură. Era cea mai 
tânără funcţionară de acolo şi oamenii se dă- 
deau peste cap ca să-i ofere ajutor și sfaturi. 
Se simțea bine mai ales cu Tahir, un coleg 
pakistanez musulman, care era cel mai vesel 
şi mai amuzant dintre toţi. 

Munca nu era împovărătoare. Atribuţiile 
ei se limitau la primirea clienţilor care intrau 
în bancă pentru informaţii și la a-i ajuta să 
completeze formularele sau să-și sorteze și 
să-și îndosarieze documentele. 

Nu era atrasă de nici unul dintre colegii 
ei, așa că se purta cu degajare cu toţi. Mai 
mult, printre ei nu exista nici un arab, aşa că 
se simţea liberă să se comporte ca și cum ar fi 
fost una de-a lor, glumind cu unul şi râzând cu 
altul și neimpunându-și nici un fel de restricții, 
aşa cum făcea în mod normal atunci când se 
afla într-un grup de arabi, mai ales oameni 
din Golf și, în special, saudiți. 

Într-o zi, cum era ora de închidere a băncii, 
Edward, un coleg cu ochi albaștri, păr negru 
şi un fermecător accent irlandez, le propuse 
să meargă cu toţii la The Piano Bar, pe 
Kensington High Street. Sadeem a fost de 
acord, de vreme ce mergea multă lume, inclu- 
siv Tahir, şi pentru că barul nu se afla departe 
de apartamentul ei. Tahir își dăduse întâlnire 
cu un prieten la bar, intenţionând ca după 
aceea să meargă la film. Sadeem îi spuse că va 
pleca şi ea oricând va pleca el. Îi devenise ca 
un frate mai mare, în a cărui prezenţă se 
simţea relaxată şi în siguranţă. 
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La bar, ochii lui Sadeem rătăceau întruna 
spre pian. Pe capacul din sticlă transparentă 
al acestuia erau aliniate mai multe pahare. 
Pianul o făcea să se gândească la pianul alb din 
vechea casă din Riad a mătuşii ei Badriyyah. 
Tariq, fiul mătușii ei, luase lecţii de pian și o 
învățase pe Sadeem tot ce știa el. 

Sadeem luă îndrăzneaţa hotărâre de a 
încerca să cânte la pian, chiar dacă trecuseră 
şapte ani de când cântase ultima oară. Își 
ceru scuze anticipat și începu să atace clapele 
aproape la întâmplare, până când găsi nota 
potrivită. O luă de la capăt şi de astă dată 
cântă o melodie care putea fi recunoscută, o 
piesă de Omar Khayrat, compozitorul ei pre- 
ferat. 

Pe cale să intre în barul de unde trebuia 
să-l ia pe Tahir, Firas s-a oprit din drum 
ascultând melodiile arabe familiare care ve- 
neau dinăuntru. Din locul în care se afla, pe 
scări, trase cu ochiul pe fereastră și zări așezată 
la pian o tânără foarte atrăgătoare. Rămase 
unde era, ascultând-o cântând, până când 
răsună zgomotul aplauzelor şi fata se întoarse 
la locul ei. 

Firas cobori treptele care-i mai rămăseseră şi 
se îndreptă spre masa prietenului său. Salută 
scurt grupul și îl rugă pe Tahir să se grăbească, 
astfel încât să poată ajunge la timp la film, 
nedându-i lui Tahir posibilitatea de a-l prezenta 
grupului. 

Tahir se întoarse spre Sadeem și o întrebă 


dacă era sigură că nu voia să meargă cu ei la 
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Cinema Odeon, aflat în apropiere. Ea refuză 
invitația, urându-le distracţie plăcută. Afară, 
ei o luară la stânga, spre cinematograf, în 
timp ce ea o luă la dreapta, mergând pe jos 
la apartamentul ei. 

După o săptămână, Tahir dădu o petrecere 
la barul The Collection, din South Kensington, 
când a împlinit treizeci de ani. Acolo, Firas o 
întâlni pentru a doua oară pe Sadeem, dar, de 
această dată, el decise să-i spună că era arab, 
ca și ea. Era sigur că ea presupusese că era 
pakistanez, deoarece, în grabă, Tahir nu le 
făcuse cunoștință la The Piano Bar. Firas era 
bucuros. Acum îi putea spune el însuşi acest 
lucru, în felul său. Se duse la Sadeem, care 
tocmai se așezase pe un scaun. 

— Sora mea care stă lângă mine este ară- 
boaică ? 

Sadeem făcu ochii mari: 

— Eşti arab? 

— Saudit, de fapt. Mă cheamă Firas 
al-Shargawi. 

— Eu sunt Sadeem al-Horaimli. Îmi pare 
rău, am crezut că ești pakistanez, ca şi Tahir. 

E] râse de sinceritatea ei jenată. 

— Dar tu? Oricine se uită la tine ar putea 
să jure că ești spaniolă ! Până și engleza ta — 
ma sha Allah! E perfectă! 

— Și eu sunt saudită. 

El zâmbi: 

— Este o onoare să te cunosc. 

Sadeem nu era deloc entuziasmată să-l 
cunoască, acum că ştia că e saudit. 

— Ăăă, da. Bună. Mă bucur să te cunosc. 
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— Te-am auzit data trecută cântând la pian 
și am știut că trebuie să fii arăboaică, iar 
când l-am întrebat pe Tahir, mi-a spus că ești 
saudită. 

— Zău ? Nu ţin minte să fi fost acolo când 
am cântat eu. 

— Am stat ascuns pe scări și te-am privit 
pe geam. E prima oară când aud muzică orien- 
tală la The Piano Bar și cred că interpretarea 
ta a fost extraordinară. 

— Îți mulţumesc — eşti foarte amabil. 

Sadeem își culese poşeta de pe scaunul de 
lângă ea și adăugă: 

— Ei, acum trebuie să plec. Scuză-mă. 

— Dar e devreme! 

— Am o programare. 

— OK, dar de ce nu aștepți puţin — măcar 
până ai ocazia să-ţi iei la revedere de la Tahir? 
Probabil că e jos, la bar. 

— Nu pot. Te rog, dacă-l vezi, transmite-i 
toate cele bune din partea mea și spune-i 
că-mi pare rău că a trebuit să plec. 

— La revedere şi sper că nu te-am supărat. 
Oricum, mi-a făcut plăcere să te revăd. 

(„Să mă superi? Ai putea să spui și așa! 
Doar câteva cuvinte din partea ta și simt cum 
toată vechea mea amărăciune crește în mine 
ca un vulcan. Insă la ce să te aștepți? Doar 
ești saudit.“) 

— Într-adevăr, așa e. Pa. 

Sadeem se întoarse acasă, blestemându-și 
norocul la dezvăluirea faptului că prietenul lui 
Tahir era saudit. Începu să treacă în revistă, 
în gând, toate lucrurile care avuseseră loc 
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când îl văzuse prima oară pe Firas la The 
Piano Bar, în urmă cu o săptămână. Oare 
comisese vreuna dintre greșelile pe care un 
tânăr saudit nu trebuie să le vadă venind din 
partea unei fiice a ţării sale? Oare spusese 
ceva nepotrivit, îndrăzneţ, pedant? Fusese 
îmbrăcată cu ceva suficient de decent? 

„De l-ar culege Dumnezeu de pe fața 
pământului! Ce l-o fi adus aici?! Așadar, nici 
în acest loc nu pot să mă relaxez şi să mă port 
natural? Saudiţii ăștia se țin mereu scai de 
mine ! Îi am mereu în față! Dumnezeule atot- 
puternic! Pun pariu c-o să facă scandal și 
mâine fiecare vorbuliță a mea va fi transmisă 
în Riad! Dumnezeu să nu aibă milă de tine, 
Tahir, de tine şi de prietenul tău. Ce a zis? 
«Sora mea care stă lângă mine este ară- 
boaică ?» O, ce mai text!“ 

La începutul săptămânii următoare, Sadeem 
îl întrebă pe Tahir despre Firas și îl certă că 
nu-i spusese de unde era. Tahir negă vehement 
că ar fi făcut-o intenţionat. Firas nu era genul 
de tip care să o îngrijoreze, o linişti el. îl 
cunoştea 'de multă vreme, fuseseră împreună 
la Universitatea Westminster, îi zise el. Firas 
studia pentru un doctorat în Științe Politice, 
pe când Tahir îşi finaliza teza de master în 
Contabilitate. Fuseseră șase luni colegi de 
cameră la căminul universităţii din Marylebone 
Hall. Ceea ce le plăcuse cel mai mult la căminul 
acela fusese apropierea lui de importanta 
moschee din Regent Park, unde se duceau cu 
regularitate la rugăciunile de vinerea. După 
ce Tahir își luase diploma, se mutase într-un 
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apartament din Maida Vale. Un pic mai târziu, 
se mutase şi Tahir, într-o locuinţă din Saint 
Johns Wood, pe care încă o avea. Firas îi 
rămăsese un prieten drag, iar Tahir se simţea 
norocos că-l avea. 

În zilele care urmară, Tahir nu-i oferi mai 
multe informaţii despre Firas și Sadeem nu-l 
întrebă. Se temea însă că Tahir îi povestise 
lui Firas de disconfortul ei la petrecere. Cât 
de umilitor ar fi fost pentru ea! În general, 
toată lumea înţelegea că fetele saudite se sim- 
ţeau mai în largul lor atunci când socializau 
cu bărbaţi care nu erau saudiţi. Firas nu ar 
fi fost nici primul, nici ultimul care să trăiască 
şocul de a descoperi că o fată din ţara lui 
prefera să-şi petreacă timpul cu prietenul său 
pakistanez, şi nu cu el. 

Deşi Sadeem era, relativ vorbind, liberă 
de genul de constrângeri și griji pe care majo- 
ritatea fetelor saudite le au, deoarece ea avea 
un tată oarecum liberal şi pentru că, în mod 
normal, puţin îi păsa ei, cu adevărat, de ceea 
ce spuneau sau gândeau alţii, de data asta își 
dorea să poată avea prilejul de a-l reîntâlni 
pe acest bărbat, ca să-şi poată da seama de 
impresia pe care o făcuse asupra lui. O neli- 
niștea să se gândească la faptul că, poate, el 
avea o părere proastă despre ea, deoarece, 
chiar dacă nu-l cunoştea, era saudit, la urma 
urmei, şi ar fi putut, pur şi simplu, să stâr- 
nească o furtună de bârfe în jurul ei, care ar 
fi zburat de la Londra până în Riad. 

Sadeem deprinsese obiceiul de a-și petrece 
dimineţile de sâmbătă făcând cumpărături în 
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magazinele de pe Oxford Street și apoi petre- 
când câteva ore la Border's. Îi plăcea să colinde 
prin toate ungherele și ascunzișurile imensei 
librării cu cinci etaje, citind reviste și ascultând 
cele mai noi CD-uri, după ce lua un mic dejun 
ușor la Starbucks-ul dinăuntru. 

Acolo dădu peste el. Pentru a treia oară la 
rând, Soarta îi aranjase o întâlnire întâmplă- 
toare convenabilă şi respectabilă cu acest străin. 
„Asta trebuie să însemne ceva“, se gândi 
Sadeem și în cap îi veni brusc una dintre 
expresiile preferate ale lui Um Nuwayyir: „A 
treia oară e cu noroc“. 

Firas era adâncit în lectura unui ziar, cu 
o ceașcă de cafea în mâna dreaptă. În fața lui, 
pe masă, erau aruncate mai multe hârtii și 
un laptop. 

„Să merg la el să-l salut? Dacă se hotă- 
răşte să fie bădăran şi se preface că nu mă 
cunoaște ? Yallah, fie ce-o fi. N-am nimic de 
pierdut, așa că...“ Se întoarse spre el și-l salută 
amabil. El se ridică şi-i strânse mâna respec- 
tuos, iar cu un „Ce mai faci, Sadeem? Mă 
bucur să te văd“ îi șterse toate gândurile rele 
pe care le avusese în privinţa lui. Rămaseră 
în picioare lângă masa lui, pălăvrăgind. După 
câteva minute, o ajută să-şi mute cafeaua și 
croasantul cu brânză de pe masa ei pe a lui, 
ca să nu trebuiască să mănânce singură. 

Conversaţia merse firesc, în mod plăcut. 
Cumva, în timpul discuţiei, ea uită că el era 
tocmai bărbatul, tocmai sauditul a cărui limbă 
dorise să o taie înainte ca el să poată răspândi 
bârfe despre ea. Îl întrebă despre facultate şi 


161 


despre subiectul disertaţiei lui, iar el o întrebă 
despre studiile ei și despre munca ei pe timpul 
verii. Când ea îl întrebă ce era cu toate hârtiile 
acelea împrăștiate în faţa lor, el îi mărturisi 
că avusese de gând să citească mai mult de 
două sute de pagini în dimineaţa aceea, dar 
că, lucru obișnuit pentru el, nu fusese în stare 
să reziste tentaţiei unui ziar proaspăt, foșnitor. 
Ca un copil neascultător, ascunse de ea ceea 
ce se afla pe scaunul de lângă el: un alt teanc 
de ziare. Ea râse de el. E] pretinse că tot ce 
cumpărase în dimineața aceea era Al-Hayat, 
Ashara al-Awsat şi Times, pe care le citise de 
la cap la coadă, în loc să-şi citească muntele 
de materiale pentru facultate. 

În timp ce conversaţia lor continua, Sadeem 
rămase uimită de prețuirea lui rafinată față 
de muzică și artă şi de cunoștințele sale în 
domeniu. Când el o sili să-i promită că o va 
asculta pe soprana Louisa Kennedy interpre- 
tând aria „Regina nopții“ din Flautul fermecat 
de Mozart, ea se gândi în sinea ei că Firas era 
unul dintre cei mai culți bărbaţi pe care-i 
cunoscuse vreodată. 

Discuţia se îndreptă spre subiectul numă- 
rului mare de turişti din Golf care năvăleau 
în Londra în fiecare an în acest anotimp. Sadeem, 
o Fecioară tipică, nu își cenzură umorul muş- 
cător, critic. Firas, un reprezentant al zodiei 
Gemenilor, nu îşi ascunse predispoziția de a 
râde şi a glumi, specifică zodiei. Împreună, ei 
umplură cafeneaua cu râsetele lor. 

Chimia dintre ei deveni atât de densă, încât 
plutea în aer și cobora în picaj în jurul capetelor 
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lor, ca nişte săgeți din benzile desenate. 
Sadeem băgă de seamă că o ploaie puternică 
începuse să răpăie pe trotuare, chiar dacă 
doar cu puţin înainte soarele strălucise pe 
cer. Firas se oferi să o ducă acasă — sau 
oriunde voia — cu maşina lui, dar ea refuză 
politicos, mulțumindu-i pentru amabilitate. 
Îi spuse că-și va termina cumpărăturile în 
apropiere şi apoi va lua un taxi ori un autobuz 
până acasă. El nu insistă, dar o rugă să aştepte 
câteva minute, cât se ducea să ia ceva din 
mașină. 

Se întoarse cu o umbrelă şi un impermeabil, 
pe care i le dădu lui Sadeem. Ea încercă să-l 
convingă să-şi oprească pentru el ori una, ori 
alta, dar el rămase ferm pe poziție, astfel că 
ea le acceptă cu mulțumiri și urări de bine. 

Înainte de a se despărţi, Sadeem speră că 
el va fi îndeajuns de îndrăzneţ ca să-i ceară 
numărul de telefon, astfel încât să nu fie nevoiţi 
să lase următoarea lor întâlnire la cheremul 
norocului, mai ales că ea mai avea de stat la 
Londra doar câteva zile înainte de a se întoarce 
la Riad, ca să-și reia studiile. El o dezamăgi, 
însă și doar îi întinse mâna, spunându-i „la 
revedere“ şi mulțumindu-i călduros pentru 
compania plăcută. Ea se întoarse pe jos la 
apartament, fiecare pas purtând-o mai departe 
de finalul fericit al unei poveşti care nici măcar 
nu avusese ocazia să înceapă. 
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Către: seerehwenfadha etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 11 iunie 2004 

Subiect: O societate subminată de contradicții 


Nobilul Profet, binecuvântările şi pacea lui 
Dumnezeu fie cu el, s-a însurat cu femei arabe 
şi cu femei care nu erau arabe; femei din tribul 
său, Quraish, şi femei care nu erau Quraish ; 
musulmane şi nemusulmane ; creștine şi evreice 
care s-au convertit la Islam înainte de consuma- 
rea căsătoriei; femei care mai fuseseră măritate 
înainte şi virgine. 

Amr Khaled! 


Am observat că, de curând, e-mailurile mele 
au început (în sfârșit!) să atragă aprobarea 
celor de același sex cu mine, deși majoritatea 
mesajelor de încurajare pe care le primesc sunt 
de la bărbaţi, fie ei binecuvântaţi! Parcă-mi 
şi închipui scenariul: săptămână după săptă- 
mână, fata ta stă cocoșată la computer în 


1. Amr Khaled este un predicator și activist mu- 
sulman egiptean. Popularitatea sa a crescut acum 
în toate ţările arabe. Este unul dintre cei mai 
influenţi teleevanghelişti şi autori din lumea arabă 
(n.a.). 
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fiecare vineri după rugăciuni, aşteptând să 
apară e-mailul meu, iar în clipa în care se 
întâmplă acest lucru îl citeşte rapid, cu fre- 
nezie, în căutarea oricărei umbre de asemă- 
nare cu ea însăşi. Când nu găseşte nici una, 
scoate un suspin de ușurare şi apoi le sună pe 
prietenele ei ca să se asigure că și ele au 
scăpat şi se felicită toate între ele pentru 
faptul că au evitat scandalul încă o săptă- 
mână ! Dar dacă ar găsi ea ceva care seamănă 
fie şi pe departe cu o întâmplare prin care a 
trecut acum câţiva ani sau ca vreo stradă pe 
care s-a plimbat vreunul dintre personajele 
mele să semene cu strada de lângă casa 
unchiului ei din suburbii, atunci tot iadul s-ar 
dezlănțui asupra mea. 

Primesc o mulțime de e-mailuri în care 
sunt certată şi ameninţată. „Wallah, te vom 
da de gol așa cum ne-ai dat tu de gol !“, „Știm 
cine ești! Eşti fata aceea, fiica nepoatei un- 
chiului cumnatei mele!“, „Eşti pur și simplu 
invidioasă pentru că verișorul tău m-a cerut 
pe mine de soţie, și nu pe tine!“ Sau: „Eşti 
fiica aceea gură-spartă a foştilor noştri vecini 
din Manfooha, foarte invidioasă că noi ne-am 
mutat la Olayya, pe când tu ești încă înţe- 
penită în locul ăla groaznic.“ Haideţi, fetelor, 
reveniţi-vă ! 


1. Manfooha este o foarte veche arie urbană în sudul 
Riadului, iar Olayya este o zonă în plină dez- 
voltare din Riad, unde preţul proprietăţilor imo- 
biliare este ridicat (n. a.). 
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Faisal îi spuse lui Michelle adevărul doar 
pe jumătate. Aşezat în faţa ei la restaurantul 
lor preferat, îi zise că mama lui nu suportase 
ideea ca el să se însoare cu ea şi îi povesti 
despre natura dramatică a schimbului de cu- 
vinte dintre ei, lăsând-o însă pe Michelle să 
deducă motivele evidente care stăteau în spa- 
tele mâniei mamei lui. Lui Michelle nu-i venea 
să-și creadă urechilor. Era acesta acel Faisal 
care o orbise cu mintea sa destupată ? Chiar 
o părăsea așa de ușor doar pentru că mama 
lui voia să se însoare cu o fată din cercul lor 
social? O fată prostuţă şi naivă, cu nimic 
diferită de alte un milion ca ea! Așa avea de 
gând Faisal să ajungă? Chiar nu era el cu 
nimic diferit de ceilalţi tineri triviali pe care 
ea îi dispreţuia ? 

Era un şoc pentru Michelle. Iar Faisal nici 
măcar nu încercă să-și găsească vreo scuză, 
deoarece ştia că nu va fi în stare să schimbe 
nimic, indiferent ce spunea, așa că poziţia sa 
părea slabă, iar reacţia lui — rece. Tot ce reuşi 
să zică a fost că spera ca Michelle să aibă în 
vedere care ar fi consecințele dacă el s-ar fi 
împotrivit familiei sale ; nu exista nici o putere 
pe lume, îi spuse el, care să poată împiedica 
sau atenua lucrurile groaznice pe care le-ar 
face ca să-i rănească pe amândoi, dacă el insista 
să se însoare cu Michelle. Ea nu ar fi fost 
niciodată acceptată de familia lui, iar copiii 
lor ar fi suferit din cauza asta. El nici măcar 
nu făcuse vreo tentativă de a o contrazice pe 
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mama sa, deoarece era pur şi simplu în zadar. 
Nu că n-ar fi iubit-o, îi zise el. Dar ei nu 
credeau în iubire! Ei credeau numai în con- 
vingerile lor moştenite şi în tradiţiile lor de 
generaţii întregi, astfel încât cum ar fi putut 
cineva spera să-i convingă de contrariu ? 

Michelle rămase tăcută şi nemişcată, ui- 
tându-se lung peste masă la chipul pe care 
părea să nu-l mai recunoască. El i-a ţinut 
mâinile pe faţa lui, umezindu-i palmele cu 
lacrimile sale înainte de a-i spune „la reve- 
dere“ și a se ridica să plece. Ultimul lucru pe 
care i l-a spus înainte de a pleca a fost că era 
norocoasă, pentru că nu făcea parte dintr-o 
familie ca a lui. Viaţa ei era mai simplă și 
mai clară şi deciziile îi aparţineau ei, nu 
„tribului“. Îi era mai bine fără el și familia 
lui. Minunatul ei spirit liber nu avea să fie 
întinat de regulile lor; gândurile lor otră- 
vitoare și metodele lor perfide nu aveau să-i 
distrugă bunătatea. i 

Faisal se depărtă de mult iubita lui Michelle. 
Îi puse acesteia în faţă cumplitul adevăr și 
apoi fugi până şi de responsabilitatea de a 
înfrunta reacţia ei. Plecă, lăsând-o acolo în 
restaurant, tăcută și singură, astfel încât să 
nu-şi vadă în ochii ei reflexia propriului său chip 
desfigurat. Sărmanul Faisal! Nu mândria fusese 
cea care-l făcuse să o părăsească. Ci doar 
faptul că, în ciuda a toate, voia să păstreze o 
amintire frumoasă a dragostei ei pentru el. 

Cu multă răbdare și voință și cu dorința 
sinceră de a învinge durerea, și cu ajutorul 
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lui Dumnezeu, care ştia cât de aspră era sufe- 
rința ei, Michelle începu procesul înlăturării 
durerii, strat după strat. Ajutată de supă- 
rarea ei îndreptăţită şi de încăpățânarea ei, 
ea hotări să lase rămăşiţele trecutului lor 
minunat să-i scape printre degete. 

Spera ca timpul să o vindece şi ca bucuria 
găsită în lucrurile simple să revină în viaţa 
ei. Când asta nu se întâmplă, recurse la un 
psihiatru. Se duse la psihologul egiptean pe 
care i-l recomandă Um Nuwayyir, la care fusese 
ea în timpul primelor etape ale divorţului ei. 

Nu găsi acolo nici o canapea pe care să se 
întindă ; nu era permisă nici un fel de „asociere 
liberă“. Psihologul părea foarte conservator 
în felul în care se purta cu ea și nu părea să 
fie în stare să se descurce cu întrebarea ei 
plină de durere, al cărei răspuns avea să-i 
rămână ascuns câte zile va trăi: „Ce anume 
aş mai fi putut să fac sau să spun ca să-l fac 
să rămână cu mine ?“. 

După patru ședințe, tot ce descoperise 
Michelle despre ea însăși era că avea nevoie 
de un leac mult mai profund decât orice ar fi 
putut găsi în vorbele pe care le auzea de la 
acest medic primitiv. Discutând despre amă- 
girea lui Faisal, bunul doctor zise că totul se 
reducea la povestea lupului care ispitea mie- 
lușeaua în bârlogul lui, înainte de a o devora. 
Ei bine, ea nu era o oaie care behăie şi, cu 
siguranţă, Faisal al ei nu era lup. Oare asta 
era cea mai pătrunzătoare şi mai inteligentă 
analiză pe care disciplina psihologiei o pro- 
dusese în rândul arabilor? Şi cum putea un 
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bărbat din Egipt să înţeleagă dimensiunile 
problemei care afectau sinele ei feminin saudit, 
dată fiind enorma diferență de mediu social 
pe care o presupuneau naţionalităţile lor, de 
vreme ce Arabia Saudită are un cadru social 
unic, care face ca poporul ei să fie cu totul 
deosebit de altele? În ciuda rănii produse de 
Faisal, Michelle era sigură că el o iubise sincer, 
cu înflăcărare, și că încă o mai iubea, aşa cum 
şi ea îl iubea pe el. Însă era slab, pasiv şi 
supus voinței unei societăţi care-și paraliza 
membrii. Era o societate subminată de ipo- 
crizie şi contradicții şi singura ei variantă era 
fie să accepte acele contradicții şi să se încline 
în faţa lor, fie să-și părăsească ţara ca să 
trăiască în libertate. 

De astă dată, când îi propuse tatălui ei 
ideea de a studia în străinătate, nu mai în- 
tâmpină același refuz imediat, aşa cum se 
întâ.nplase cu un an înainte. Se prea poate ca 
paloarea care pusese stăpânire pe chipul ei şi 
kilogramele pierdute în ultimele câteva săptă- 
mâni să fi avut un efect asupra deciziei lui. 
Atmosfera din casa lor devenise foarte moho- 
râtă din cauza depresiei ei şi a plecării fratelui 
ei Meshaal în Elveţia, la școala de vară de la 
internatul lui. Părinţii ei consimțiră să o lase 
pe Michelle să meargă la San Francisco, unde 
locuia unchiul ei. Chiar în aceeași zi, ea scrise 
tuturor colegiilor şi universităţilor din San 
Francisco, hotărâtă să nu piardă ocazia de a 
se înscrie înainte de începerea noului an uni- 
versitar. 


169 


Michelle nu aștepta decât să audă că fusese 
admisă la una dintre școlile de acolo ca să-şi 
poată face bagajele şi să întoarcă spatele unei 
țări în care oamenii erau guvernați — sau 
mânaţi — precum animalele, după cum își zicea 
întruna în sinea ei. Nu avea să mai permită 
nimănui să-i spună ce putea şi ce nu putea să 
facă! Altfel, ce rost mai avea viaţa ? Era viaţa 
ei, doar a ei, și avea de gând să și-o trăiască 
așa cum voia ea, numai pentru ea însăși. 
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(19) 

Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 18 iunie 2004 

Subiect: Printre stele... Deasupra norilor 


Doamne, nu lăsa ca inimile noastre să se abată 

(de la adevăr) după ce ne-ai călăuzit Tu, şi 

miluieşte-ne cu mila Ta. Tu ești, cu adevărat, 
cel care răsplătește. 

Coran, sura al-lmran 

Capitolul „Familia lui Imran“, versetul 8 


Căsuţa mea electronică e în flăcări de la 
atâtea mesaje incendiare. Unii mă avertizează 
că mă apropii prea mult de linia roşie. Alţii 
îmi zic că deja am încălcat-o și că voi fi, cu 
siguranță, pedepsită pentru amestecul în tre- 
burile altora și (mai rău) pentru că am devenit 
un model pentru alții care, cu multă cutezanţă, 
insolență și siguranţă de sine, încearcă să 
conteste tradiţiile societăţii noastre. 

Ei bine, nu trageţi în mesager! 


Pe pasarelă, când urca în avion, Sadeem 
plânse, de parcă ar fi încercat să scape de 
lacrimile care-i mai rămăseseră, înainte de a 
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se întoarce în Riad. Voia să revină la vechea 
ei viaţă de acolo, la viața ei de dinainte de 
Waleed. Voia să se întoarcă la universitate, 
la studiu şi la muncă grea, la prietenele ei 
intime şi la vremurile bune din casa lui Um 
Nuwayyir. 

Își ocupă locul din cabina de la clasa întâi, 
își puse căștile walkmanului în urechi și în- 
chise ochii, în timp ce muzica minunată a lui 
Abdulmajeed Abdullah o invada, acesta fiind 
unul dintre cântăreții ei saudiți preferați. 


Printre stele, sus, 

deasupra norilor senini, 

alung tristeţea cu tonuri de veselie, 
îmi alung toate temerile. 


Pentru a-și ocupa timpul în avion, spre 
ţara ei natală, Sadeem alesese o selecție de 
melodii care nici că se putea să fi fost mai 
diferite de cele pe care le luase cu ea la Londra. 
De astă dată, intenţiona să spună adio tristeții 
care o copleșise când se despărțise de Waleed. 
Decisese să-și îngroape durerea în noroiul 
Londrei și să se întoarcă la Riad cu bună 
dispoziţia pe care o tânără de vârsta ei trebuia 
să o aibă. 

După ce se stinse beculețul care indica 
obligativitatea purtării centurii de siguranţă, 
Sadeem se îndreptă — aşa cum făcea întotdea- 
una în orice zbor internaţional — spre toaletă, 
ca să-și îmbrace abaya. Nu putea să suporte 
amânarea acestei îndatoriri până chiar înainte 
de aterizarea în regat, atunci când pe culoar 
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femeile stăteau la coadă, şi la fel făceau și 
bărbații, ca să intre la toaletă să-și pună pe ei 
veșmintele oficiale. Femeile își puneau abayele 
lungi, își acopereau capul și-și puneau vălul 
pe faţă, pe când bărbaţii se lepădau de costume 
şi de cravate, inclusiv de curelele cu care 
întotdeauna se strângeau sub burtă, ca să nu 
se vadă cât de plini erau de colăcei de grăsime 
şi de carne, ca să revină la thobe, care le 
ascundea păcatele din timpul mesei, şi la 
shimag-ul roşu care le acoperea chelia din 
creştetul capului. 

Pe când se întorcea la locul ei, zări un 
bărbat care, i se păru ei, îi zâmbea de la 
distanţă. Îşi miji ochii şi se încruntă ca să-i 
vadă mai limpede trăsăturile. Cât de uşor i-ar 
fi fost dacă ar fi putut să-şi pună singură 
lentilele de contact, în loc să depindă de oftal- 
mologul de la magazin ! Când ajunse la scau- 
nul ei, însă, doar patru paşi o despărțeau de 
rândul tânărului. Văzu cine era! Scoase un 
sunet de mirare, mai tare decât ar fi trebuit, 
suficient de tare ca să se ruşineze, căci îi 
trăda entuziasmul, ceea ce ar fi fost, desigur, 
ceva greu de explicat în public. 

— Firas! 

Ea parcurse distanța care-i despărțea. El 
se ridică, întâmpinând-o cu evidentă plăcere 
şi apoi rugând-o să ia loc pe scaunul de lângă 
el, pe care Soarta îl făcuse să fie liber. 

— Ce mai faci, Sadeem? Ce coincidență 
minunată ! 

— Dumnezeu să-ţi îndulcească zilele! 
Wallah, într-adevăr, o coincidență minunată. 
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Nu credeam c-o să te mai văd vreodată după 
ziua aceea la librărie. 

— Ştii ce ? Eram pe lista de aşteptare pentru 
acest zbor. Adică, nu eram sigur că voi zbura 
în seara asta! Asta e mila Domnului! Slavă 
Domnului că te-ai ridicat să-ţi pui abaya, că 
altfel nu te vedeam! 

— E ciudat, nu-i aşa? Și uită-te la tine! 
Ţi-ai îmbrăcat thobe încă dinainte de a te urca 
în avion. 

— Păi, da, nu-mi place să mă schimb de 
haine în avion. Mă simt ca și cum aș fi schi- 
zofrenic. De parcă aș fi dr. Jekyll pe cale de 
a se preschimba în dl. Hyde. 

— Ha, ha, ha! Ce amuzant! Sunt impresio- 
nată că m-ai recunoscut deşi aveam pe mine 
abaya şi acoperitoarea pentru păr. 

— De fapt, se întâmplă să arăţi foarte bine 
în abaya ta. 

Tipul ăsta vorbea serios? Chiar erau gus- 
turile lui atât de groaznice sau o considera 
atât de hidoasă că prefera să fie înfășurată în 
abaya, ca să-l scape de privelişte? 

— O, îți mulțumesc. Frumusețea depinde 
de ochii celui care se uită. Apropo, să ştii că 
încă mai am umbrela şi impermeabilul tău! 

— Bineînţeles. Ţi le-am dat ca să le păstrezi. 

— Sper că nu te-ai îmbolnăvit în ziua aceea 
din cauza mea. 

— Nu, Alhamdu lillah, mulțumesc lui 
Dumnezeu. Când trăieşti la Londra, te deprinzi 
să-ţi laşi umbrela și impermeabilul în mașină, 
deoarece vremea se schimbă tot timpul. Ori- 
cum, în ziua aceea m-am urcat în maşină şi 
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m-am dus direct acasă. Mi-am făcut mai multe 
griji pentru tine, să nu răceşti de la mersul 
pe jos pe o vreme atât de rea. 

— Nu, n-am păţit nimic, Alhamdu lillah. 
Și asta numai datorită umbrelei şi imper- 
meabilului de la tine, acum nu mai plec nicăieri 
fără ele! 

— Să le stăpânești cu plăcere! 

— Mulţumesc. Apropo, vei rămâne în Riad 
de această dată sau ai de gând să te întorci 
la Londra? îl întrebă ea, ezitând. 

— Wallah, încă nu m-am hotărât, dar, până 
când lucrurile vor deveni mai clare, timpul 
meu va fi împărţit între Riad, Jeddah și Khobar. 
Are ceva logică, de vreme ce Riad este capitala 
oficială, Jeddah este capitala neoficială, iar 
Khobar este capitala familială. 

— Eşti din Khobar? 

— Da. Adică, de origine suntem din Najdi, 
dar ne-am stabilit în regiunea estică de foarte 
mult timp. Ştii și tu ce se spune, că nu există 
băștinași în provincia estică. Marea noastră 
majoritate provenim din Najdi. 

— Nu e obositor să faci asta? Să umbli 
atâta ? Nu te-ai cam săturat de asta, de atâta 
du-te-vino în fiecare săptămână ? 

Firas râse: 

— Nu e mare lucru. Şoferul meu îmi cum- 
pără biletele de avion, am haine în ambele 
locuri și chiar și mărunțișuri, ca periuţa de 
dinţi, în fiecare casă. Cel puţin, după atâta 
practică, n-o să am nici o problemă în a jongla 
cu două soții. 
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— Ha, ha, ha! Foarte nostim! Așadar, de 
fapt eşti un afurisit, nu-i aşa ? Când e ziua ta 
de naştere? 

— De ce? Ai de gând să-mi cumperi un 
cadou ? Poţi să-l aduci oricând! 

— Bi, şi tu acum, de ce ţi-aş aduce un 
cadou ? Eşti prea bătrân pentru așa ceva. Lasă 
asta în seama celor tineri, ca mine! 

— Treizeci şi cinci de ani nu este o vârstă 
înaintată. 

— Dacă spui tu... Deci, ce zodie ești? 

— Te pricepi la chestii de-astea ? 

— Nu, nu prea, dar o prietenă este expertă 
şi ea m-a deprins cu obiceiul de a întreba asta 
pe toţi cei pe care-i cunosc. 

— Sunt Capricorn. Însă eu nu cred în astfel 
de lucruri. Cum ziceai și tu, sunt prea bătrân 
pentru asta, nu? 

În timpul zborului, Sadeem observă atenţia 
cu care Firas se asigură că nici una dintre 
însoțitoarele de zbor nu o servea, din greșeală, 
cu vreo băutură alcoolică sau cu mâncare ce 
conținea carne de porc. Nici el nu servi aşa 
ceva. Însă o miră că era atât de preocupat de 
ce făcea ea. Îi plăcu foarte mult grija lui plină 
de solicitudine. Și, fiind o Fecioară, după cum 
îi explicase Lamees, era sortită să prețuiască 
pe cineva care ținea la detalii la fel de mult 
ca ea. 

— Sunt sigură că o vei găsi pe mama ta 
sărind în sus de bucurie că te întorci acasă, 
zise Sadeem cu multă căldură în glas. 

— Da, așa ar face, dar, de fapt, acum este 
încă la Paris, cu surorile mele. Sărăcuţa, era 
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atât de nefericită pe toată perioada cât eram 
plecat la studii. Mă suna în fiecare zi ca să 
mă întrebe aceleași lucruri : „Eşti fericit ? Nu 
vrei să vii acasă? Nu ţi-a ajuns? Nu vrei să 
te însori ?“. 

— Ri, aici are dreptate. Nu vrei să te însori ? 

Întrebarea lui Sadeem a sunat un pic impul- 
siv, iar ochii ei rămăseseră fixați pe strungă- 
reața dintre cei doi dinţi din față ai lui Firas. 

— Hei, asta-i a doua palmă — după remarca 
aia cu „eşti prea bătrân“, în mai puţin de un 
minut. Nu poate omul să respire liniștit ? Chiar 
sunt așa de bătrân? 

— Nu, nu, nu. Nu asta voiam să spun, nu 
mă înţelege greşit, te rog! Nu sunt obişnuită 
să văd un bărbat saudit de treizeci de ani 
care să nu fie căsătorit. De obicei, băieţii noştri 
încep să le bată la cap pe mamele lor să le 
găsească pe cineva cu care să se însoare încă 
înainte să le mijească mustaţa! 

— Eu sunt un pic dificil, bănuiesc. Am ce- 
rințe foarte precise, care sunt greu de întrunit 
de multe dintre fetele din ziua de azi. Ca să 
fiu sincer, sunt ani de zile de când am dat 
familiei mele descrierea fetei pe care mi-o 
doresc. Le-am spus: căutaţi, dar nu vă grăbiţi. 
Însă ei nu mi-au găsit-o încă pe cea potrivită. 
Oricum, mi-e bine aşa cum sunt, sunt perfect 
mulțumit și nu simt că-mi lipsește ceva. 

— Pot să aud şi eu pretenţiile astea impo- 
sibile, de vreme ce nimeni nu poate găsi pe 
cineva care să răspundă la toate? 

— Îi stau la dispoziţie. Dar, înainte să uit, 
pot să-ţi adresez o mică rugăminte? 
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Ea îi analiza dinţii albi, adâncită într-un 
gând serios: era cu adevărat cea mai drăgălaşă 
strungăreaţă. Oare ar încăpea degetul ei roz 
în ea? 

— Sigur. 

— Pot să te sun mai târziu? Aş vrea să-ţi 
aud vocea la noapte, înainte să merg la culcare. 
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(20) 

Către : seerehwenfadhaT7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 25 iunie 2004 

Subiect: Întoarcerea la Um Nuwayyir 


Şi vă veţi aduce aminte ce vă spun, iar soarta 
mea o las în seama lui Allah. El este, într-adevăr, 
cel ce toate le vede la robii Lui. 

Coran, sura Ghaafir, 
Capitolul „Ghaafir, credinciosul“, versetul 44 


O cititoare care zice că mi-a urmărit toate 
e-mailurile de la început a fost extrem de 
entuziasmată la sfârşitul e-mailului meu pre- 
cedent şi mi-a trimis următorul mesaj: 

„URAAAAAAA !!! În sfârşit ! Ceea ce aştep- 
tam de multă vreme! Nu mai aveam răbdare 
aşteptând ca acest Firas să facă ceva! Alf 
mabrook, felicitări lui Sadeem !“ 

Cât de încântător este acest schimb de 
mesaje! Mă convinge să merg mai departe, 
cu efort sporit, cu această serie a mea, bâr- 
fitoare, profund implicată şi grav reforma- 
toare. Nu sunt astfel de mesaje de mii de ori 
mai drăguțe decât celelalte pe care le primesc 
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în fiecare zi, în care mi se spune cât de liberală 
şi decadentă sunt? 

Unii zic că mă consider fără de greşeală 
doar pentru că depăn povestea prietenelor 
mele, scoţându-mă pe mine din evenimentele 
povestite. Nu, nu fac o astfel de afirmaţie. Nu 
mă cred vreo culme a perfecțiunii, căci, în 
primul rând, nu consider acțiunile prietenelor 
mele ca fiind greșite sau păcătoase ! De ce-aş 
scrie despre aceste lucruri dacă n-aş crede 
în ele? 

Eu sunt fiecare dintre prietenele mele, iar 
povestea mea e povestea lor. Şi dacă m-am 
abținut de la a-mi dezvălui identitatea acum, 
din motive personale, mi-o voi dezvălui într-o 
zi, atunci când aceste motive nu vor mai exista. 
Atunci vă voi spune întreaga mea poveste, 
exact aşa cum vreţi să o auziţi, cu sinceritate 
şi transparenţă totală. Deocamdată, să ne în- 
toarcem la scumpa noastră Gamrah. 


În tot acest timp, Gamrah a meditat la 
viitorul ei necunoscut. Ca și Sadeem, a conti- 
nuat să viseze multe săptămâni că Rashid se 
va întoarce la ea sau că măcar va face o tenta- 
tivă de a lua legătura cu ea după ce va fi 
ajuns să regrete cât de groaznic se purtase cu 
ea şi cât de cumplit greșise față de ea. Însă 
când asta nu se întâmplă, ea începu să se 
îngrijoreze pentru viitorul ei. Va rămâne 
proţăpită în casa tatălui ei, precum o mobilă 
veche din pod? Se va întoarce la universi- 
tate să-şi finalizeze studiile ? Oare conducerea 
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universităţii îi va permite acest lucru, acum 
că rămăsese cu un an în urmă faţă de colegele 
ei? Sau ar fi trebuit să se înscrie la unul 
dintre cursurile oferite de instituţiile parti- 
culare și asociaţiile de femei, ca să-și umple 
timpul liber și să obţină vreun fel de atestat? 
Nu conta cu adevărat la ce anume. 

— Mami, vreau niște chitre cu sare. 

— Prea multe chitre nu-ţi fac bine, draga 
mea. O să te doară burtica. 

— Off! Am cerut doar niște chitre cu sare, 
pentru Dumnezeu! Ce se-ntâmpla dacă pof- 
team ceva cu adevărat greu de procurat! Atunci 
ce-ai fi făcut? 

— Dumnezeu să mă apere de limba ta! 

Mama lui Gamrah se întoarse spre mena- 
jeră : 

— Adu-i niște lămâi, poate face acid la sto- 
mac din cauza asta și atunci s-ar putea să 
înveţe cum să-și stăpânească firea! 

Fraţii mai mici ai lui Gamrah, Nayif şi 
Nawwaf, erau încântați că venise acasă. În- 
cercau tot timpul să o distreze și să o înve- 
selească, invitând-o să joace Nintendo sau 
Play Station cu ei. Dar schimbările severe de 
dispoziţie de care suferea Gamrah -— cauzate 
de Rashid şi de copilul lui Rashid, care înce- 
puse să-i conducă viaţa încă dinainte de a se 
naşte — o făceau să fie încordată şi pusă pe 
ceartă din orice. 

— Aşa o să fiu Dumnezeu știe cât timp 
de-acum încolo ? Dumnezeu să nu-ţi dăruiască 
pic liniște, Rashid ! Fie ca Dumnezeu să nu te 
ierte, indiferent unde mergi şi ce faci! Fie ca 
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surorilor şi fiicelor tale să li se facă ceea ce 
mi-ai făcut tu mie! O, Doamne, fă ca inima 
mea să se potolească și fă-o pe-a lui să ardă, 
ia durerea de la mine şi pune-o pe toată asupra 
lui și a amantei lui mizerabile. 


Sadeem luă legătura cu prietenele ei de 
cum ajunse la Riad și toate patru conveniră să 
se întâlnească a doua zi acasă la Um Nuwayyir. 
Nu mai fuseseră împreună de la începutul 
vacanței de vară — la urma urmei, fiecare 
dintre ele fusese prinsă până peste cap în 
propriile probleme. 

Um Nuwayyir le oferi chai, un ceai aromat, 
cu lapte și nucșoară, îndulcit cu mult zahăr, 
după moda indiano-kuweitiană, în timp ce le 
dojenea pentru că o neglijaseră. Sadeem era 
singura care își adusese aminte de Um 
Nuwayyir în peregrinările sale : îi cumpărase 
un şal de cașmir scump, care o încântă nespus 
pe Um Nuwayyir, şi apoi o felicită pentru 
întoarcerea fiului ei Nuri din America, unde 
îl înscrisese în urmă cu doi ani la un internat 
special pentru adolescenţii cu probleme. 

Când consilierii o anunţară pe Um Nuwayyir 
că starea lui Nuri era mai degrabă de ordin 
psihologic decât fiziologic şi că era o fază tempo- 
rară prin care putea să treacă orice adolescent, 
mai ales unul care trecea prin probleme fami- 
liale, Um Nuri scoase un suspin adânc de ușu- 
rare. Era foarte conștientă că, deși în America 
a da semne de homosexualitate putea să nu 
fie considerat o boală, în Arabia Saudită asta 
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era de-a dreptul o calamitate, o boală mai 
gravă decât cancerul. Mai că leşinase când 
doctorii îi spuseseră, la început, că fiul ei „îşi 
definea identitatea sexuală“. În timp, ziceau 
ei, el va alege între masculinitate și feminitate. 
Și când Um Nuri întrebă ce s-ar întâmpla 
dacă alegerea lui se va opri la feminitate, îi 
auzi înfricoşată răspunzându-i că în acel mo- 
ment era posibil să se intervină medical pentru 
a-l ajuta printr-o operaţie chirurgicală şi un 
tratament hormonal, împreună cu o consiliere 
psihologică. 

Nuri a rămas în școala aceea doi ani, 
înainte de a se hotărî asupra masculinităţii, 
moment în care a fost imediat redat mamei 
sale. Acesteia îi crescu inima când văzu că 
singurul ei copil se făcuse un bărbat de care 
era mândră, transformându-se într-o persoană 
pe care o putea aduce înaintea ochilor tatălui 
său şi ai tuturor celor care îi calomniaseră și 
îi disprețuiseră pe ea și pe fiul ei. Mai ales 
toate acele femei care-i erau rude, vecine ori 
colege de muncă! 

Odată ce fetele se reuniră, Michelle nu 
putu să vorbească despre nimic altceva decât 
despre corupţia din societatea saudită, despre 
înapoierea ei şi despre natura ei rigidă şi, 
una peste alta, retrogradă. Dădea pe dinafară 
de entuziasm datorită călătoriei pe care urma 
să o facă peste două zile, pentru a începe o 
viaţă nouă într-un loc sănătos, undeva în altă 
parte decât în „acest mediu putred până la 
măduvă, toxic, care ar putea să îmbolnăvească 
pe oricine“, cum se exprimă ea. Între timp, 
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Sadeem îl blestema pe Waleed după fiecare 
propoziţie pe care o rostea. Cât despre Gamrah, 
ea formula un șir neîntrerupt de plângeri la 
adresa permanentei pisălogeli a mamei ei ; se 
văită că mama ei îi interzisese să iasă în oraş 
aşa cum ieşea pe vremuri, doar pentru că era 
acum femeie divorțată şi, pretindea mama ei, 
toţi ochii erau ațintiţi asupra ei, așteptând un 
singur pas greșit, gata să împrăștie cele mai 
teribile zvonuri despre ea. 

Gamrah era convinsă că mama ei avea 
încredere în ea, dar că era prea îngrijorată de 
ceea ce credeau ceilalți. Mama ei nu învățase 
adevărul vechiului adagiu, că acela care încearcă 
să-i supravegheze tot timpul pe toţi va muri 
de oboseală. De zeci de ori pe zi, Gamrah 
auzea vechiul refren : „Poftim ? Ai uitat că eşti 
femeie divorțată ?“. Bineînţeles că nu uitase, 
nici măcar pentru o clipă. Însă nu era acest 
lucru îndeajuns de dureros și fără să i se 
limiteze atât de groaznic libertatea ? Și fără 
să petreacă atât de mult timp făcându-și griji 
pentru toţi băgăcioșii și pălăvrăgeala lor stu- 
pidă ? Credeau sau nu, aceasta era prima zi 
în care i se dăduse voie să plece de acasă, de 
când se întorsese din America în urmă cu trei 
săptămâni, și nu credea că mama ei o va lăsa 
să repete curând o astfel de ieşire. 

Întârziind, ca de obicei, Lamees cea rela- 
xată și sociabilă intră ţanţoş, cu un platou cu 
lasagna într-o mână și o cratiţă cu cremă de 
zahăr ars în cealaltă, jurându-se că amândouă 
o să le placă la nebunie. Cele trei fete se 
uitară urât la ea, în timp ce Um Nuwayyir se 
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ridică să o ajute să-și ducă încărcătura în 
bucătărie. Lamees o întrebă de ce toată lumea 
era atât de prost dispusă. 

— Scumpo, uite ce e, fetele astea sunt fiecare 
dintre ele înecate până la sprâncene în neca- 
zuri şi tu îți faci apariţia, fără nici o grijă pe 
lume, bătându-le la cap să guste din maca- 
roanele şi dulciurile tale? Nu te potoleşti nici- 
odată, nu-i aşa? 

— Ce rău poate să facă un pic de mâncare? 
Deci, ar trebui să fiu ca ele și să mă port şi 
eu ca o sinucigașă ? Fie ca Dumnezeu să le 
dăruiască ceva mai bun, desigur, dar nu aşa 
trebuie să fii! Uită-te la ele, fiecare stă acolo 
cu o privire încruntată pe chip. Să-și retrăiască 
poveştile nu le va aduce decât şi mai multă 
suferință ! 

— Să nu spui asta! Tu nu ştii cât de nefe- 
ricită e fiecare dintre fetele astea. Afurisiţii 
de bărbaţi! Nemernicii! Întotdeauna ne-au 
dat bătăi de cap! 

Insă Lamees era hotărâtă să-și smulgă prie- 
tenele din prăpastia nefericirii. Scoase din 
poșetă cartea lui Maggie Farah despre zodiac, 
abia ieșită de sub tipar, subțire ca o felie de 
pâine, pe care o comandase din Liban. Fetele 
se însufleţiră niţel când zăriră cartea lor de 
căpătâi în ale iubirii. Îşi începură zarva lor 
obișnuită. 

— Lamees, te rog, citește caracteristicile 
bărbatului din Capricorn, spuse Sadeem. 

Lamees îi citi: 

— Bărbatul din Capricorn este o fire emo- 
țională, dar are abilităţi reduse de a trezi 
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sentimente și emoţii partenerei. Este o fiinţă 
raţională care nu reacţionează repede, dar 
atunci când o face își pierde minţile complet și 
nu-și poate controla comportamentul. Capri- 
cornul este exigent; se ţine de tradiţii și obi- 
ceiuri şi nu se dă în vânt după aventură şi 
riscuri. Nu se lasă niciodată condus de senti- 
mente şi este rareori influenţat de trăirile 
sale. Legăturile familiale sunt importante. 
Printre defectele sale se numără mândria, 
egocentrismul şi carierismul. 

Michelle întrebă şi ea: 

— Care este rata succesului unei relaţii 
dintre o femeie Leu și un bărbat Rac? 

Lamees îi răspunse: 

— 80%. 

Sadeem vru să ştie: 

— Fecioara face pereche mai bună cu Ber- 
becul sau cu Capricornul ? 

— Cu Capricornul, desigur ! Nici măcar nu 
trebuie să mă uit în carte ca să știu asta! 
Priveşte — uite ce scrie aici. Gradul de armonie 
dintre o femeie din Fecioară şi un bărbat din 
Berbec nu e mai mare de 60%. Între o femeie 
din Fecioară şi un bărbat din Capricorn nu e 
mai mic de 95%! Bravo ţie, fetiţo! În mod 
evident, o să-l uiţi pe Waleed foarte repede! 
Haide, spune, yallah, cine este acest Capricorn 
care te interesează ? 

Gamrah interveni: 

— Ascultaţi un mic sfat de la mine, fetelor ! 
Nu mai visaţi. Uitaţi de toate astea și lăsaţi-le 
în voia Domnului. Nu vă faceţi speranţe în 
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privința bărbaţilor, căci o să vă alegeţi exact 
cu opusul a ceea ce speraţi! Credeţi-mă! 

— Şi dacă e opusul a ceea ce sper, ce-o să 
mă silească să-l aleg? făcu Lamees. 

— Soarta, presupun, îi răspunse Gamrah. 

Michelle spuse: 

— Haideţi să fim sincere. Dacă Rashid nu 
ti-ar fi plăcut, nu l-ai fi acceptat. Aveai dreptul 
să spui NU, dar nu ai făcut-o. Aşa că mai bine 
lasă baltă această teorie cu „soarta“, cu toată 
povestea asta cum că noi n-am avea nimic de 
spus în privinţa drumului nostru în viaţă. 
Jucăm întotdeauna rolul femeii neajutorate, 
complet depășite de împrejurări, ca și cum 
noi n-am avea nimic de spus şi nici o opinie 
cu privire la nimic! Completamente pasive! 
Cât avem de gând să continuăm să fim atât 
de lașe, să nu avem curajul de a ne vedea 
posibilitățile de alegere, fie ele bune sau rele? 

Atmosfera se încinse instantaneu, așa cum 
se întâmpla de fiecare dată când Michelle 
intervenea cu părerile ei dure. Ca de obicei, 
Um Nuwayyir interveni pentru a încerca să 
potolească spiritele cu glumele şi comentariile 
ei. Aceasta era ultima seară în care cele trei 
fete aveau să fie cu Michelle, înainte ca ea să 
plece pentru a studia în America, aşa că toată 
lumea reuşi să treacă peste sinceritatea ei 
usturătoare. Însă Gamrah simţi cum se face 
mică, în taină și fără o vorbă, din cauza remar- 
cilor dureroase ale lui Michelle, întotdeauna 
îndreptate împotriva ei ori de câte ori ele 
două erau cu restul găştii. 
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(21) 

Către : seerehwenfadhaTetQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data : 7 iulie 2004 

Subiect: Fatimah „şiita“ 


Mutarea lui Lamees la Facultatea de Medi- 
cină din Malaz puse la grea încercare prietenia 
ei cu Michelle. Fiecare încerca să ignore noua 
tensiune, dar era dificil — în relaţia lor înce- 
puse să se infiltreze ceva negativ, care se 
împrăştia peste tot. Și totul din pricina noii 
prietene a lui Lamees: Fatimah. 

„Fatimah şiita“ — așa îi spuneau fetele din 
shillah. Însă Lamees era pe deplin sigură că, 
în adâncul lor, fetelor nu le păsa, de fapt, 
dacă Fatimah era șiită, sunită sau o musul- 
mană sufită mistică, ori creștină, sau chiar 
evreică. Ceea ce le deranja era faptul că era 
pur şi simplu diferită de ele toate, prima șiită 
pe care o cunoșteau, o străină în mijlocul lor, 
o intrusă în cercul lor sunit bine sudat. Pe 
scurt, era vorba de faptul că, pentru cele din 
societatea lor, a petrece timp împreună în- 
semna mai mult decât o simplă chestiune de 
prietenie ; era un lucru foarte important, un 
angajament profund care năștea tot felul de 
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sensibilități, un pas social destul de asemă- 
nător cu logodna și căsătoria. 

Lamees îşi aducea aminte de prietena ei din 
copilărie, Fadwa al-Hasudi. De obicei, Lamees 
nu gravita în jurul celor ca Fadwa; era încli- 
nată să se împrietenească mai degrabă cu fete 
ca ea, pline de viaţă şi de vorbe de duh. Însă, 
într-o dimineaţă, Fadwa o uimi cu o întrebare : 

— Lamees, vrei să fii prietena mea? 

Propunerea veni așa, din senin, fără preli- 
minarii, ca o cerere în căsătorie într-o ţară 
din Occident. lar Lamees consimţi la fel de 
repede. Nu şi-ar fi putut închipui că Fadwa 
avea să devină cea mai geloasă fată din 
preajma ei. 

Lamees „ieşea“ cu Fadwa de mai mulți ani 
când o cunoscu pe Michelle. La început, rela- 
ţia ei cu Michelle se baza doar pe ceva mai 
mult decât simpatia pentru o elevă nouă care 
nu cunoştea pe nimeni, dar apoi ajunseră 
apropiate. Fadwa deveni de o gelozie răută- 
cioasă și începu să lanseze atacuri, acuzând-o 
prin școală de tot felul de lucruri, care ajun- 
geau apoi imediat la urechile lui Lamees: 
„Fadwa zice că vorbeşti cu băieţi!“, „Fadwa 
zice că Tamadur, sora ta, e mai deşteaptă ca 
tine și că tu copiezi de la sora ta ca să iei note 
mai bune“. Ceea ce o amăra foarte mult pe 
Lamees era faptul că Fadwa era cu două 
feţe : continua să-şi proclame nevinovăția în 
faţa hui Lamees. Lamees nu putea decât să 
se poarte rece cu ea, până când, în cele din 
urniă, absolviră liceul și fiecare o luă pe 
drumul ei. 
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Relaţia lui Lamees cu Fatimah era cu totul 
diferită. Se baza pe atracţie reciprocă. Lamees 
se minuna de forţa şi vioiciunea lui Fatimah, 
iar lui Fatimah îi plăceau nespus îndrăzneala 
şi istețimea lui Lamees. Nu trecu mult și, 
oarecum spre propria lor surprindere, fiecare 
deveni cea mai apropiată prietenă a celeilalte. 

După ce-şi adună curajul şi se întrebă apoi 
cum să formuleze, Lamees o întrebă cu deli- 
cateţe pe Fatimah despre niște lucruri care o 
nedumereau în privinţa şiiţilor. Într-o zi, în 
timpul Ramadanului, Lamees își luă mân- 
carea Fatoor în apartamentul lui Fatimah, ca 
să poată pune capăt împreună postului, la 
apusul soarelui. Pe drum, Lamees își aduse 
aminte de vremurile când se temea să mănânce 
ceva oferit de colegele ei şiite de la facultate. 
Gamrah şi Sadeem o avertizau întotdeauna 
să evite mâncarea, insistând că şiiţii scuipă 
în mâncare când știu că din ea va mânca un 
sunit, mergând chiar până acolo încât otră- 
vesc mâncarea, ca să obţină binecuvântarea 
datorată cuiva care omoară un sunit! Așa că 
Lamees accepta cu politeţe plăcintele sau 
fursecurile de la colegele şiite şi apoi, odată 
ce nu se mai afla sub ochii lor, le arunca la 
gunoi. Îi era teamă până şi ca nu cumva bom- 
boanele ambalate și guma de mestecat să fi 
fost botezate. Lamees nu avea niciodată încre- 
dere în mâncarea de la vreo şiită, până când 
o cunoscu pe Fatimah. 

Acum, Lamees puse o farfurioară plină de 
curmale înaintea lui Fatimah, ca să întrerupă 
postul. Dar după chemarea la rugăciune de la 
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asfinţitul soarelui, care semnala sfârșitul pos- 
tului, ea băgă de seamă că Fatimah nu s-a 
repezit asupra curmalelor, așa cum se aștep- 
tase. De fapt, era atât de ocupată cu prepararea 
băuturii Vimto! şi a salatei, că nu-şi între- 
rupse postul nici măcar cu o îmbucătură decât 
abia după douăzeci de minute. Fatimah își 
dădu seama de mirarea lui Lamees. Suniţii 
îşi întrerup postul de îndată ce aud sunetul 
Anthan-ului de la moscheea din vecinătate, 
care anunţă că a venit momentul. Insă Fatimah 
îi spuse prietenei ei că obiceiul lor era să nu 
mănânce în clipa în care aud chemarea la 
rugăciune a unui imam sunit?, ci să aştepte 
un pic, ca să fie siguri de lăsarea serii, ca 
modalitate de a face tot posibilul să fie exacți. 

Curiozitatea lui Lamees cu privire la tra- 
diţiile șiite era acum cu adevărat stârnită. Ea 
se avântă să-și întrebe prietena despre orna- 
mentele atârnate pe pereţii din apartament. 
Scrierea arabă elegantă sugera o semnificaţie 
religioasă. Fatimah îi explică faptul că acestea 
erau atârnate din cauza unor rituri pe care 
şiiţii le celebrau în fiecare an la jumătatea lunii 
arabe Shaaban, luna de dinaintea Ramadanului. 

Lamees o întrebă apoi pe Fatimah despre 
niște fotografii pe care le zărise în albumul 
de nuntă al surorii mai mari a lui Fatimah. 
La vremea aceea, se gândise că erau ciudate, 
dar se abținuse să întrebe ceva. Erau niște 
poze care îi înfățișau pe mireasă şi pe mire 


1. O băutură populară pe timpul Ramadanului, suc 
din struguri, zmeură etc. (n. a.). 
2. Şeicul care anunţă rugăciunile la o moschee (n. a.). 
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scufundându-și picioarele goale într-un lighean 
mare din argint, pe fundul căruia erau împrăş- 
tiate monede. Două bunici turnau apă peste 
picioarele cuplului. Aceasta era o tradiție a 
lor, îi spuse Fatimah, asemănătoare obiceiului 
de a desena cu henna mâinile miresei sau cu 
cel al ceremoniei complicate de scoatere a 
voalului. Spălau picioarele miresei și ale mire- 
lui în apa care fusese binecuvântată prin citirea 
versetelor din Coran și rostirea anumitor rugă- 
ciuni. Monedele erau aruncate la picioarele lor 
ca ofrandă, pentru a binecuvânta căsătoria lor. 

Fatimah răspunse întrebărilor prietenei ei 
într-o manieră simplă și directă, râzând de 
uimirea de pe chipul ei. Când discuţia începu 
să meargă prea departe, simţiră amândouă 
tensiunea din aer. Oricare dintre ele putea să 
spună, în orice clipă, ceva care să discrediteze 
versiunea despre credință a celeilalte, așa că 
încetară sesiunea de întrebări și răspunsuri 
şi se duseră repede în living, să se uite la 
îndrăgitul sitcom Tash ma Tash, pe care tele- 
viziunea saudită îl difuza de fiecare Ramadan 
după ora Fotoor. Măcar asta era ceva cu care 
erau de acord atât şiiţi, cât şi suniţii din 
Arabia Saudită! 

Tamadur a fost prima care a respins relaţia 
surorii ei cu această contrazicătoarel!. Îi spuse 


1. După moartea Profetului Mahomed — pacea fie 
cu el — musulmanii s-au divizat în două grupuri 
pe marginea chestiunii privitoare la cine ar tre- 
bui să-i conducă. A fost numit Califul Abu Baker 
al-Siddeeq, dar au existat unii care au fost contra 
acestei alegeri și voiau ca vărul Profetului 
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foarte clar lui Lamees că toate fetele de la 
facultate pe care le cunoştea făceau glume pe 
seama acestei prietenii. 

— Lamees, wallah, am auzit fetele spu- 
nând despre ea lucruri foarte rele! Locuiește 
singură! Familia ei este la Qatif!, așa că ea 
poate să facă tot ce vrea când e la școală în 
Riad. Iese în oraş când vrea și merge acasă 
când are chef. Merge în vizită la cine vrea și, 
de asemenea, o vizitează oricine doreşte ea — 
poate chiar și bărbaţi! 

— Mint! Am fost la ea şi am văzut cât de 
stricți sunt paznicii de acolo. Nu lasă pe nimeni 
înăuntru, iar ea nu poate în nici un caz să 
plece singură de acasă, trebuie să fie prezent 
fratele ei ca să iasă cu ea în oraș. 

— Indiferent dacă e sau nu adevărat, 
Lamees, ce nevoie avem noi să ne amestecăm 
în așa ceva? Dacă azi toată lumea vorbeşte 
despre ea, mâine o să vorbească și despre 
tine şi se va spune că ești o fată rea, ca şi ea! 
Ce-i cu tine? De la Fedwa-psihopata și Sarah- 
prinţesa la Fatimah-şiita ? Și cea mai bună 
prietenă pe care ai avut-o vreodată e o ame- 
ricancă rebelă, care nu-și face griji cu privire 
la ceea ce crede lumea! 

Lamees se încruntă când sora ei pomeni 
de Sarah, fata din familia regală saudită care 


Mahomed, Ali Bin Abi-Taleb, să câştige. Musul- 
manii şiiţi împărtăşesc opinia celui de-al doilea 
grup și de aceea sunt numiţi „contrazicători“ de 
către unii suniţi (n. a.). 

1. Oras de pe coasta estică a Arabiei Saudite, care 
are o numeroasă populație şiită (n. a.). 


193 


se înscrisese la școala lor în ultimul lor an de 
liceu. Lamees o adorase sincer pe Sarah. Prin- 
tesa a vrăjit-o cu modestia și principiile ei 
înalte — a vrăjit-o mai ales deoarece Lamees 
nu se așteptase deloc ca o prinţesă să fie altfel 
decât încrezută şi dominatoare. Puțin îi păsa 
de ce ziceau celelalte fete despre relaţia ei cu 
Sarah. De chicotelile despre faptul că Lamees 
îi dădea prințesei câte un telefon de deșteptare 
în fiecare dimineaţă. Exista însă un motiv cât 
se poate de întemeiat: lui Sarah îi era teamă 
ca, în palatul uriaș în care locuia, cu atât de 
mulți oameni în el, servitorii să nu uite să o 
trezească la timp. De asemenea, Lamees obiş- 
nuia să termine ea în locul lui Sarah unele 
dintre temele acesteia, dar nu își făcuse un 
obicei din asta, cum susțineau unii. Şi făcea 
asta doar când observa că Sarah era ocupată 
cu chestiuni mult mai importante, întâlniri 
oficiale, ritualuri de familie și îndatoriri sociale 
despre care Sarah îi spunea anticipat. Lamees 
o invita pe Sarah să înveţe în căminul ei 
modest în zilele de dinaintea examenelor pe 
care le aveau în fiecare lună, pentru ca Sarah 
să se poată concentra pe învățat mai mult 
decât o putea face la palat. Cât despre zvo- 
nurile jignitoare care circulau printre fetele de 
la școală, pe care i le pusese în față Tamadur — 
că era servitoarea prinţesei şi ar fi făcut orice 
pentru ea —, acestea nu avură nici un efect, 
ba dimpotrivă, o apropiară și mai mult de 
noua ei prietenă şi o făcură şi mai dornică 
să-şi demonstreze devotamentul. 
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Cu Fatimah, Lamees se trezi pentru prima 
oară prietenă cu o fată care-i semăna atât de 
mult, că era aproape ciudat! Cu cât se apropia 
mai mult de Fatimah, cu atât simţea mai clar 
că se afla faţă în faţă cu un suflet-pereche. 
Ca de obicei, ceea ce spuneau ceilalți nu o 
deranja prea mult, cu excepţia ocaziei când se 
îngrijorase despre cum se va simţi Michelle. 
Michelle o iertase pentru relația cu Sarah 
atunci când văzuse felul în care Sarah o aban- 
donase după ce absolviseră. Sarah plecă în 
America şi nu mai vorbi niciodată cu Lamees. 
La vremea aceea, Michelle îşi simţise puterea, 
fiind martoră la regretul lui Lamees, auzindu-i 
rugămintea de împăcare și știind cât de mult 
voia să redobândească vechea prietenie. Însă 
ce ar fi făcut Michelle acum, dacă ar fi simţit 
că Lamees abandona prietenia lor pentru a 
doua oară? După cum vedea Lamees lucru- 
rile, o soluție mai bună ar fi fost să ascundă 
pur și simplu de Michelle și de restul shillah 
această relaţie. Însă strategia ei produse efec- 
tul contrar celui scontat, atunci când Tamadur, 
pe care de multă vreme o scotea din sărite 
ceea ce ea considera că era purtarea perversă 
a surorii ei, decise să le informeze ea însăşi 
pe fete cu privire la situaţie. 

Așa că Michelle știa acum adevăratul motiv 
al dispariţiei inexplicabile a lui Lamees. De 
săptămâni întregi, Lamees se ascundea în 
spatele unor pretexte : că studiul medicinei îi 
consuma foarte mult timp, că munca era foarte 
grea, că avea foarte mult de învăţat! Acum, 
durerosul adevăr ieșise la suprafață. Lamees 
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prefera compania noii ei prietene celei a vechii 
ei shillah. 

Lamees încercă să-şi justifice poziţia în 
faţa lui Sadeem, care era de departe cea mai 
înţelegătoare, chiar indulgentă, dintre fetele 
din gaşca lor, când era vorba de asemenea 
probleme. 

— Încearcă să vezi lucrurile şi prin prisma 
mea, Sadeem! O iubesc pe Michelle. Toată 
viața noastră am fost prietene și vom continua 
să fim prietene, dar nu are dreptul să mă 
împiedice să cunosc și alte fete! Fatimah are 
câteva lucruri pe care Michelle nu le are. Tu 
o iubeşti pe Gamrah, dar are și ea defectele 
ei, iar dacă ai găsi la altă fată ceea ce îi 
lipseşte ei, te-ai atașa de fata aceea, nu? 

— Dar, Lamees, după atâţia ani! Nu e corect 
să-ţi părăseşti prietena de-o viață doar pentru 
că ai decis, deodată, că personalităţii ei îi 
lipseşte o calitate vitală, pe care crezi că tocmai 
ai descoperit-o la altă fată. Totuși, această 
calitate prețioasă nu a contat pentru tine îna- 
inte, căci ai trăit ani în şir fără ea și nu ai 
avut nici o problemă cu asta. În plus, voi două 
trebuie să rămâneţi unite la greu. Ia gân- 
deşte-te că ai fi măritată și se dovedește că 
soţului tău îi lipseşte ceva. Te-ai apuca să 
cauţi alţi bărbaţi pentru ceea ce lui îi lipsește? 

— Da, s-ar putea ! Şi, dacă nu-i place asta, 
n-are decât să meargă el să caute ceea ce-i 
lipseşte, ca să mă scutească pe mine de efort ! 

— Uau! Eşti o dură! OK, uite, am o întrebare 
foarte serioasă, care nu-mi dă pace deloc, de 
mai am puţin și explodez. E despre şiiţi. 
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— Despre ce e vorba? 

Cu o strâmbătură șugubeaţă din buze, care-i 
sabota expresia solemnă, Sadeem întrebă: 

— Bărbaţii şiiţi poartă nădragi suniţi pe 
sub thobe?! 


1. Bineînţeles că da! Toţi bărbaţii care poartă thobe 
trebuie să poarte pe dedesubt izmene albe lungi — 
numite nădragi suniţi — pentru a preveni sfâșierea 
materialului subțire din care este confecţionată 
thobe. Denumirea de „suniţi“ este doar o coin- 
cidență amuzantă (n. a.). 
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(22) 

Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 7 iulie 2004 

Subiect: Michelle îl reîntâlnește pe Matti 


Nu este ușor să descoperim fericirea în noi 
înşine şi nu este posibil să o descoperim nicăieri 
în altă parte. 

Agnes Repplier 


Sunt așezată în fotoliul meu confortabil, 
cu picioarele întinse, așa cum fac de fiecare 
dată când scriu aceste e-mailuri. Și da, am 
părul tapat și buzele date cu roșu. 


Era în jur de ora zece dimineața când avio- 
nul ateriză pe aeroportul internaţional din 
San Francisco. Michelle nu se afla la prima ei 
vizită în acest oraş, dar era prima oară acolo 
fără părinţii şi frățiorul ei, Meshaal. 

Respiră aerul saturat de umezeală și li- 
bertate. Oameni de toate mărimile și culorile, 
din toată lumea, treceau pe lângă ea în toate 
direcţiile. Nimeni nu acorda atenţie faptului că 
era arabă sau faptului că persoana de lângă 
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ea era africană. Toţi îşi vedeau de treburile 
lor. 

Se asigură că viza ei se vedea bine. Bucata 
aceea de hârtie atesta că era o studentă din 
Arabia Saudită care venise să studieze în 
America. Femeia de la vamă îi spuse că e cea 
mai drăguță fată arabă pe care a văzut-o în 
toți anii de când lucra pe aeroport. 

După ce Michelle termină cu toate forma- 
litățile, cercetă chipurile celor care așteptau 
în zona special amenajată. Îl zări pe vărul ei 
Matthew în această mulțime, făcându-i cu 
mâna, şi începu să se îndrepte spre el, în- 
cântată. 

— Bună, Matti! 

— Bună, scumpo! A trecut ceva vreme de 
când nu ne-am văzut! 

Matti o îmbrăţișă cu căldură, întrebând-o 
de mama, tatăl și fratele ei. Michelle observă 
că era singurul din mica familie a unchiului 
ei care venise la aeroport s-o întâmpine. 

— Unde sunt toţi ceilalți ? 

— Mama și tata sunt la serviciu, iar Jamie 
şi Maggie sunt la şcoală. 

— Dar tu? Tu cum de-ai venit să mă aştepţi ? 
Nu ai cursuri? 

— Astăzi, cursurile mele de dimineaţă au 
fost anulate cu scopul expres de a veni să o 
aştept la aeroport pe scumpa mea verișoară. 
O să ne petrecem ziua împreună, până ajung 
ceilalţi acasă. Apoi am de ţinut un curs di- 
seară. Poţi veni cu mine, dacă vrei, să-ţi arăt 
universitatea unde vei învăța și să arunci o 
privire prin camera ta de la cămin. Apropo, 
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tot mai ţii morţiş să locuiești la cămin, în loc 
să stai la noi acasă? 

— E mai bine aşa. Chiar sunt nerăbdă- 
toare să trăiesc într-o oarecare independenţă. 

— Cum vrei tu, dar, hei, condoleanţele mele. 
Oricum, am pregătit totul. Ţi-am ales o cameră; 
o s-o împarți cu o studentă de-a mea, de care 
cred că o să-ţi placă mult. E de-o seamă cu 
tine şi e la fel de veselă, dar tu ești mult mai 
drăguță decât ea. 

— Matti! Când o să încetezi să mă mai 
răsfeţi ? Acum sunt mare și pot să mă descurce 
singură. 

— Mai vedem noi. 

O duse într-un tur la Debarcaderul Pes- 
carilor. Îşi petrecură ziua plimbându-se şi 
uitându-se prin vitrinele magazinelor. În ciuda 
mirosului de peşte care persista în aer, lui 
Michelle îi făcu plăcere tot ce întâlniră : marfa 
expusă pe tarabele în aer liber și artiştii și 
cântăreții pe care-i vedeai oriunde te întorceai. 
Când li se făcu foame, comandară mâncare 
de scoici în aluat, care le-a fost adusă într-un 
bol imens. S-au distrat de minune. 

Mai târziu, Matti o ajută să-și aranjeze 
lucrurile la cămin și o sfătui ce cursuri să 
aleagă pentru semestrul acela. Ea decise să 
înceapă să calce pe urmele vărului ei şi să-și 
aleagă specializarea comunicare, după ce-l 
auzi lăudând-o. Printre disciplinele la care se 
înscrise se afla și materia pe care o preda el, 
comunicarea nonverbală. 

Michelle începu să se adâncească în studiile 
ei şi în alte activităţi studențești. Spera să 
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uite de tot ce fusese înainte, și până la urmă, 
dorinţa i se împlini. Cu atâtea câte se întâm- 
plau și o viaţă nouă într-o ţară nouă, toate 
acestea ocupându-i zilnic timpul, încet-încet 
ea reuși să-l uite, în sfârșit, pe Faisal, câte 
puţin în fiecare zi. 
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(23) 

Către : seerehwenfadhaTetQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 16 iulie 2004 

Subiect: O aventură de neuitat 


Numai acela care îndrăzneşte să meargă foarte 
departe descoperă cât de departe poate ajunge. 
T.S. Eliot 


Versetele din Coran, hadith-ul Profetului, 
pacea fie cu el, și citatele religioase cu care-mi 
prefațez e-mailurile constituie pentru mine o 
sursă de inspiraţie şi de iluminare. Și la fel 
sunt şi poemele și cântecele de dragoste pe 
care le includ. Sunt aceste lucruri opuse unele 
faţă de altele și, prin urmare, aceasta este o 
contradicție ? Nu cred. Nu sunt o musulmană 
adevărată pentru că nu mă dedic lecturii de 
opere exclusiv religioase și pentru că nu-mi 
astup urechile la muzică şi nu consider tot ce 
este romantic ca fiind o porcăne? Sunt reli- 
gioasă, la fel ca oricine altcineva, şi pot spune 
că sunt mulţi oameni ca mine. Singura dife- 
rență este că eu nu ascund în mine însămi 
ceea ce alții ar numi contradicții și nici nu 
pretind că aș fi perfectă, cum fac unii. Cu 
toții avem latura noastră spirituală, ca și latura 
noastră nu-foarte-spirituală. 
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Lamees îl întâlni prima oară pe fratele lui 
Fatimah într-o zi când o duse cu mașina pe 
Fatimah până la gară. Ali era cu patru ani 
mai mare decât fetele și era, ca şi ele, student 
la medicină. Deoarece i se stricase maşina, 
hotărâse să se alăture surorii ei în călătoria 
cu trenul. S-au întâlnit la gară. 

Fatimah nu era foarte apropiată de fratele 
ei, deși locuiau amândoi în Riad. Păreau să 
petreacă foarte puţin timp împreună. El locuia 
într-un apartament cu prietenii lui, iar sora 
sa locuia cu prietenele ei în alt apartament, 
situat la mare depărtare de al lui. Ali nu 
venea foarte des în vizită la ea și, la fiecare 
sfârșit de săptămână, se urca în mașină sau 
mergea cu maşina vreunui coleg care se ducea 
şi el la Qatif, pe când Fatimah mergea întot- 
deauna cu trenul, alături de colegele ei. 

Primul lucru care-i plăcuse foarte mult lui 
Lamees la Ali a fost înălţimea. Majoritatea 
tipilor pe care-i întâlnea erau mai scunzi decât 
ea, care avea 1,68. Insă Ali avea 1,80, poate 
chiar un pic mai mult. Apoi mai era și înfă- 
țișarea lui! Avea pielea bronzată și sprâncene 
foarte dese și negre și deborda de mascu- 
linitate. Lui Lamees îi părea a fi, în mod 
straniu, un pic magic. 

La o săptămână după ce s-au cunoscut, 
Lamees se întâlni întâmplător cu Ali în spitalul 
în care ea și Fatimah se duseseră să cumpere 
nişte cărţi incluse în bibliografie. Era înainte 
ca ele să-și facă practica în spitalul acela. 
Multe dintre fetele din anul întâi cunoscuseră 
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băieţi — colegi — acolo, prefăcându-se că aveau 
nevoie de meditații pentru a înțelege cursurile 
medicale dificile şi Lamees folosi același truc 
cu Ali, care era în ultimul an la vremea aceea. 
Se întâlniră la început în perimetrul spitalului, 
iar mai târziu într-o cafenea din apropiere. 

Cumva, nici una dintre prietenele ei nu 
prinse de veste despre relaţia lor. În fața prie- 
tenelor, Lamees se purta de parcă nu era 
nimic între ei doi, ca și cum el doar o medita 
din când în când. Doar Fatimah ştia, deoarece 
îi spusese fratele ei. Se pare că el o rugase să 
aranjeze întâlnirea aceea de la gară, după ce 
văzuse fotografia înrămată a lui Lamees în 
camera surorii lui, de acasă din Qatif, şi se 
îndrăgostise brusc de ea. În poza aceea, Lamees, 
Fatimah şi niște colege, toate îmbrăcate în 
halate albe, pozau lângă un cadavru pe care-l 
disecaseră în laboratorul de anatomie de la 
Facultatea de Medicină a fetelor, din Malaz — 
o încăpere groaznic de deprimantă, în care se 
putea simţi combinaţia de formol şi bukhour! 
ieftin, pe care lucrătorii îl ardeau tot timpul, 
în încercarea de a masca mirosul puternic al 
cadavrelor îmbălsămate. 

Ali era în ultimul an la medicină şi trebuia 
să-și înceapă rezidenţiatul imediat după absol- 
vire. Urma să fie repartizat în unul dintre 
spitalele din partea de est a ţării. Lamees şi 


1. 'Tămâie arabă. Beţișoare din lemn provenind din 
anumiţi arbori din India şi Cambodgia, care 
atunci când sunt arse răspândesc un parfum 
puternic, plăcut și persistent (n. a.). 
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Fatimah erau de-abia în anul al doilea de 
facultate. 

Într-o zi, pe când Lamees și Ali stăteau la 
cafeneaua de pe strada Al-Thalatheen, un grup 
de bărbaţi de la Al-Hai'ah! se năpustiră asupra 
lor şi îi conduseră repede în două jeepuri 
GMC, îndreptându-se apoi imediat la cel mai 
apropiat sediu al organizaţiei. 

Acolo, ei îi puseră pe Lamees şi pe Ali în 
camere separate şi începură interogatoriul. 
Lamees nu suporta întrebările jignitoare care 
i se adresară. O întrebară în detaliu despre 
relaţia ei cu Ali. Folosiră un limbaj grosolan 
şi o siliră să audă cuvinte de care s-ar fi simţit 
jenată chiar și în faţa celor mai intime prietene 
ale ei. După ore în șir în care încercă să pară 
sigură pe ea şi pe deplin convinsă de corecti- 
tudinea a tot ceea ce făcuse, ea izbucni în 
lacrimi. Chiar nu credea că făcuse ceva dezo- 
norant. În camera alăturată, anchetatorul îl 
supuse presiunilor pe Ali, care-şi pierdu complet 
calmul atunci când bărbatul afirmă că Lamees 
mărturisise totul și că mai bine ar fi făcut și 
el la fel. 

Ofițerii superiori îl contactară pe tatăl lui 
Lamees. Îi spuseră că fusese prinsă cu un 
tânăr într-o cafenea și că era reținută la sediul 
lor, și că trebuia să vină să o ia după ce semna 
un act prin care garanta că fiica lui nu va mai 
comite niciodată un astfel de act imoral. 


1. Al-Hai'ah este prescurtarea de la Comisia pentru 
Promovarea Virtuţii şi Prevenirea Viciului, adică 
Poliţia Religioasă (n. a.). 
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Tatăl ei sosi, palid la față în urma tele- 
fonului neașteptat. Semnă hârtiile necesare 
şi apoi i se dădu voie să o ia de acolo. În drum 
spre casă, el încercă să-și stăpânească supă- 
rarea şi să o consoleze, pe cât posibil, pe fiica 
sa care plângea în hohote. Îi promise că nu le 
va spune mamei şi surorii ei ce se întâmplase, 
cu o singură condiţie: nu trebuia să se mai 
întâlnească niciodată cu băiatul acela în afara 
clădirii spitalului. Da, admise el, era adevărat 
că, în Jeddah, avea voie să iasă singură în 
oraş cu verișorii ei și cu fiii prietenilor lui şi 
ai prietenilor mamei ei. Dar în Riad, lucrurile 
trebuiau să stea altfel! 

Lamees își făcea griji pentru Ali. La secţie, 
îl auzise pe polițist șoptindu-i tatălui ei la 
ureche că descoperiseră că băiatul provenea 
din „secta contrazicătoare“. Era șiit din Qatif, 
astfel că pedeapsa lui avea să fie, desigur, 
mai gravă decât a ei. 

Acea zi marcă ruptura relaţiei lui Lamees 
atât cu Fatimah, cât şi cu Ali. De atunci înainte, 
de fiecare dată când privirile li se întâlneau, 
Fatimah o repudia cu ochi arzători, de parcă 
o condamna în întregime pe Lamees pentru 
tot. Săracul Ali. Fusese un băiat atât de drăguţ, 
şi, sincer, dacă lui Lamees i s-ar fi dat voie să 
continue să se mai vadă cu el și, mai impor- 
tant, dacă el nu ar fi fost şiit, poate că ea s-ar 
fi îndrăgostit de el. 
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(24) 

Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha et“ 

Data: 23 iulie 2004 

Subiect: Firas, bărbatul (aproape) perfect ! 


M-am săturat până peste cap să primesc 
răspunsuri plictisitoare care încearcă să-mi 
disece personalitatea după fiecare e-mail. Chiar 
asta contează cu adevărat pentru cei mai mulți 
dintre voi, după toate câte am scris ? Dacă sunt 
Gamrah sau Michelle, Sadeem sau Lamees? 
Haideţi, mai scutiţi-mă! 


— N-am ştiut că poate fi atât de distractiv 
să facă cumpărături pentru copil! îi spuse 
Sadeem lui Gamrah, cu vocea plină de entu- 
ziasm. Lucrușoarele astea pentru bebeluşi 
sunt ATÂT de adorabile! Numai de-ar fi 
Dumnezeu de acord să-ţi întrebi doctorul ce 
sex va avea copilul, la următoarea ecografie 
- atunci am ști și noi ce anume să cumpărăm ! 

Deoarece surorile mai mari ale lui Gamrah, 
Naflah și Hessah, erau foarte ocupate cu soţii 
lor şi pentru că sora ei mai mică, Shahla, era 
prinsă cu studiile ei liceale, Sadeem se oferi 
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să meargă cu prietena ei gravidă să cumpere 
cele necesare pentru nou-născut. Și, ocazional, 
când artrita mamei ei își făcea de cap, Sadeem 
îi lua locul şi o însoțea pe Gamrah la ginecolog, 
la controalele periodice. 

— Pentru mine nu contează dacă e băiat 
sau fată. Hai să cumpărăm strictul necesar și 
putem să luăm restul după ce se naşte. 

— Tu nu ai nici un fel de sentimente faţă 
de toată treaba asta, Gamrah ?! Pari atât de 
rece. Dacă aș fi în locul tău, de-abia aş aștepta 
să aflu sexul copilului! 

— Sadeem, tu pur şi simplu nu pricepi. Nu 
sunt bucuroasă că am copilul ăsta! Micuţul 
ăsta o să-mi schimbe întreaga viaţă. Și atunci, 
cine o să mai vrea să se însoare cu mine? 
Nimeni nu vrea un pachet complet! Aşa că ia 
spune-mi : aşa trebuie să arate viitorul meu? 
O să-mi trăiesc viața împovărată cu copilul 
ăsta, al cărui tată nu-l doreşte nici pe el, nici 
pe mama lui? Rashid o să-şi trăiască viaţa 
liber şi fără nici un fel de obligaţii. Se poate 
îndrăgosti, se poate căsători, poate să facă 
orice doreşte, pe când eu trebuie să trăiesc cu 
acest necaz tot restul vieţii mele! Nu-mi doresc 
acest copil, Sadeem. NU-L DORESC! 

Erau în maşină, în drum spre casă. Gamrah 
izbucni în lacrimi de disperare. Sadeem nu 
reuşi să găsească nimic convingător, care să 
o aline. De s-ar fi întors Gamrah la facultate, 
să studieze cu ea! Însă Gamrah o ţinea pe-a 
ei, cum că nu avea energia să facă asta. 
Corpul ei, care fusese cândva perfect, zvelt şi 
debordând de sănătate și eleganță, dădea pe 
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dinafară pe la cusături de atâta stat degeaba. 
Se neglija. Bineînţeles că suferea de plicti- 
seală, așa închisă în casă, ca o prizonieră cum 
era. Până și sora ei mai mică, Shahla, avea 
mai multă libertate decât ea! Asta deoarece 
ea nu era o femeie divorțată. Între timp, 
Mudi, verișoara ei venită din conservatorul 
oraş Qaseem ca să locuiască la ei pe timpul 
facultăţii, nu înceta niciodată să o supere 
cu criticile ei. Dezaproba sprâncenele frumos 
pensate ale lui Gamrah şi faptul că purta o 
abaya pe umeri, în loc de cea care se drapa 
şi pe cap, acoperind complet corpul. Cât despre 
fraţii ei mai mari, Mahomed și Ahmad, aceștia 
erau complet absorbiți de prietenii lor şi de 
aventurile nesfârşite pe care le aveau, inun- 
dând fetele cu numerele lor de telefon! Nu 
rămânea nimeni care să o distreze, în afară 
de Nayif şi Nawaf, care aveau doar zece, res- 
pectiv doisprezece ani! Jalnic! 

Ce-ar fi putut Sadeem să-i spună lui 
Gamrah ? Cum să o consoleze şi să o distragă 
de la ale ei? La urma urmei, nimic nu era 
mai rău ca o persoană care pretinde că e plină 
de milă să fie alături de cineva care se îneacă 
în durere, când în ochi îi strălucește atât de 
evident fericirea ! Numai de-ar fi putut și ea 
să se prefacă un pic nefericită, se gândea 
Sadeem. Însă cum era posibil să-i reuşească 
asta, când îl avea pe Firas? 

Da, cu Firas Dumnezeu îi răsplătise rugă- 
ciunile. După ce trecuse prin despărțirea de 
Waleed, cât de des îl implorase ea pe Dumnezeu 
să i-l aducă înapoi! Însă fervoarea rugăciunilor 
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ei se domoli treptat, până când, în cele din 
urmă, rugăciunile pentru întoarcerea lui Waleed 
se transformară în rugăciuni pentru prezenţa 
lui Firas. Acest Firas nu era deloc un bărbat 
obişnuit! Era o fiinţă extraordinară, minunată, 
divin alcătuită, iar Sadeem simţea că trebuie 
să-i ofere lui Dumnezeu mulţumirile ei pentru 
el, zi şi noapte. 

La urma urmei, ce-i lipsea lui Firas? Tre- 
buia să-i lipsească ceva. Trebuia să aibă vreun 
defect ascuns — ceva, orice, care să-i scadă un 
pic din splendoarea nemaipomenită. Nici o 
fiinţă umană nu putea fi atât de perfectă, căci 
perfecțiunea îi aparţine doar lui Dumnezeu ! 
Insă Sadeem nu era în stare să-și dea seama 
care ar fi putut fi acest defect major al lui. 

Dr. Firas al-Shargawi era un diplomat şi 
politician respectat, cu multe relaţii. Un bărbat 
de succes, cu un creier fertil şi o personalitate 
puternică, recunoscut ca unul care conduce şi 
nu se lasă condus, care domină şi nu este 
dominat. Foarte curând după întoarcerea sa 
de la Londra, reputaţia lui Firas ajunse la 
urechile tuturor. În calitatea sa de consilier 
în Cabinetul Regelui, diwan-ul regal, chipul 
său strălucea adesea în paginile ziarelor și 
revistelor. Sadeem cumpăra cu regularitate 
două exemplare din fiecare ziar sau revistă 
care conţinea un interviu sau vreo știre 
despre el. Un exemplar îl cumpăra pentru 
ea, iar pe celălalt îl cumpăra pentru el, deoa- 
rece era prea ocupat ca să urmărească ce 
apărea în presă despre el. Mai mult, din 
câte-și dădea seama Sadeem, părinţii lui nu 
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se prea înnebuneau după articolele despre 
fiul lor. Tatăl lui era un om foarte în vârstă, 
care suferea teribil de diverse boli, iar mama 
lui era casnică şi nu prea ştia să scrie şi să 
citească. În ceea ce le privea pe surorile lui, 
politica şi oamenii ei de valoare erau ultimul 
lucru care să le intereseze. 

În ochii lui Sadeem, asemenea circumstanțe 
familiale nu făceau decât ca statura lui Firas 
să fie și mai înaltă. lată-l pe bărbatul care se 
ridicase prin propriile-i eforturi, care realizase 
atât de multe din nimic! lată un individ extra- 
ordinar, care avea să acceadă într-o bună zi la 
cele mai înalte poziţii. Ţinea să-i citească lui 
Firas toate cuvintele pe care le scrisese cineva 
despre el. În taină, ea alcătui un album cu 
articole şi poze cu el decupate din ziare. Avea 
un plan: i-l va dărui în ziua nunții lor. 

Nu era câtuși de puţin irațional ca Sadeem 
să se gândească la căsătorie. Nici măcar prie- 
tenele ei nu credeau că Sadeem se gândea 
prea departe, prea repede. Părea a fi ceva 
inevitabil, un rezultat predestinat. Aluziile 
sale erau cât se putea de limpezi, nu? Chiar 
dacă el nu spunea niciodată „căsătorie“, clar 
şi răspicat, ideea i se învârtea prin minte încă 
începând din acea zi în care înconjurase Kaaba 
din Mecca, îndeplinind umrah-ul!. 

O sunase din perimetrul sacru de la Mecca. 
Însoţea un mic grup de VIP-uri. A întrebat-o 
pentru ce-și dorea să se roage el, în locul ei. 


1. Un scurt pelerinaj făcut de musulmani la Mecca. 
Spre deosebire de haji, umrah se poate face în 
orice perioadă a anului (n. a.). 
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— Roagă-te ca Dumnezeu să-mi dăruiască 
ceea ce se află în inima mea, i-a răspuns ea. 

Și apoi, după o clipă: 

— Ştii tu cine este în inima mea. 

După câteva zile, el îi spuse că, la auzul 
acestei timide mărturisiri a ei, inima lui se 
scufundase într-un ocean de pură încântare, 
un sentiment pe care nu-l mai trăise până 
atunci. Curajul ei îl făcuse să devină și el mai 
curajos în gândurile sale. Începând din acea 
zi, el începu să plutească în fantezie, de fiecare 
dată apropiindu-se mai mult de un angajament 
faţă de ea. Bărbat foarte așezat, care se gândea 
bine la fiecare pas înainte de a-l face, Firas 
nu era obișnuit cu senzaţia de a fi luat de val. 
Începu să-şi manifeste solicitudinea, dorința 
de a afla cele mai neînsemnate lucruri care se 
întâmplau în viaţa ei. Îi jură că era singura 
femeie care fusese în stare să se strecoare în 
viaţa lui, să-i manipuleze stricta agendă zilnică 
şi să-l îndemne (fără nici un efort din partea 
ei) să stea până noaptea târziu, să-şi neglijeze 
munca și să-și amâne întâlnirile, totul de dragul 
de a petrece mai mult timp cu ea la telefon! 

Ceea ce era un pic ciudat la Firas era devo- 
tamentul său total faţă de religie, în ciuda 
faptului că stătuse mai mult de un deceniu în 
străinătate. Nu arăta nici un semn de influenţă 
occidentală. Nu părea deloc supărat cu privire 
la situaţia din Regat, spre deosebire de mulţi 
alţii, care petreceau câțiva ani în străinătate 
şi veneau acasă disprețuind tot ce vedeau, 
indiferent cât fuseseră de fervenţi cândva în 
lăudarea obiceiurilor şi a practicilor ţării lor. 
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Încercările lui Firas de a o ghida pe Sadeem 
într-o direcţie sau alta pe cărarea virtuţii nu 
o deranjau pe aceasta. Dimpotrivă! Ea desco- 
peri că era puternic înclinată să accepte toate 
ideile lui de a face din ea o musulmană mai 
bună şi era dornică să le îmbrăţişeze, mai 
ales că el nu făcea mare caz de asta. Asta o 
mulțumea cu adevărat. Era pur şi simplu o 
chestiune de amânare a conversaţiei telefonice 
de „noapte bună“ deoarece sosise vremea rugă- 
ciunii din zori sau poate o mică aluzie nevi- 
novată a lui despre purtarea hijab-ului şi 
abayei, precum cea pe care o făcuse atunci 
când erau în avion, sau o observaţie sinceră 
despre cât de enervanțţi trebuie să fie tinerii 
care le urmăresc pe fetele cu faţa descoperită 
prin malluri, sugerând că voalul apără o fată 
de astfel de întâmplări. Acesta era felul lui, 
iar treptat Sadeem se trezi încercând să se 
apropie de perfecțiunea religioasă, pentru ca 
astfel să fie demnă de Firas, care era cu mult 
mai aproape de acea perfecţiune decât era ea. 

Firas n-o făcea niciodată să simtă că are 
nevoie de mult efort ca să-l păstreze. El era 
întotdeauna cel care făcea efortul de a păstra 
legătura cu ea şi de a-i fi aproape. Nu călătorea 
niciodată fără să o anunţe unde se ducea şi 
când avea să se întoarcă și întotdeauna îi 
dădea adresele şi numerele de telefon ca să-l 
contacteze. Îşi cerea întruna iertare că o suna 
atât de mult ca să vadă dacă e bine. Pentru 
ei, la fel ca pentru foarte mulți îndrăgostiți 
din țară, telefonul era, practic, singura supapă 
pentru a-şi exprima iubirea care-i unea. Aici, 


213 


în Arabia Saudită, liniile telefonice sunt, cu 
siguranţă, mai groase şi mai multe decât aiurea, 
deoarece ele trebuie să suporte imensa greutate 
a tuturor gângurelilor şoptite pe care îndră- 
gostiţii trebuie să le schimbe între ei și toate 
oftaturile, gemetele și săruturile pe care ei 
nu pot să le pună în practică în lumea reală, 
sau pe care nu vor să le pună în practică din 
cauza restricţiilor tradiţiei și religiei pe care 
unii dintre noi o respectăm și o prețuim sincer. 

Un singur lucru tulbura liniştea lui Sadeem, 
şi anume relația pe care o avusese anterior 
cu Waleed. 

La început, când s-au cunoscut, Firas o 
întrebase despre trecutul ei şi ea îi spusese 
imediat, fără înconjur, despre Waleed, singurul 
pas greșit pe care-l făcuse vreodată, durerea 
ale cărei răni le ascundea de toată lumea. 
Explicaţia ei păru să-l mulțumească pe Firas; 
se dovedi foarte înţelegător şi plin de compa- 
siune. Însă apoi, când el o rugă să nu-i mai 
pomenească niciodată despre asta, Sadeem 
rămase mirată. Îl supăra atât de mult să discute 
despre trecutul ei? Sadeem își dorea ca el să 
poată întoarce paginile inimii ei cu mâinile 
sale, ca să vadă singur că erau goale, mai 
puţin în privinţa lui. Îşi dorea să i se permită 
să împărtășească absolut tot ce exista înlăuntrul 
ei, inclusiv istoria ei cu Waleed, dar el părea 
hotărât și ferm în decizia sa, la fel ca în toate 
celelalte. Așa era el. 

— Dar tu, Firas? Tu ai un trecut? 

Sadeem nu întrebă asta ca să descopere 
vreo rană din inima lui, care poate că o egala 
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pe a ei şi îl așeza pe aceeași poziţie cu ea. 
Iubirea ei pentru Firas era prea puternică 
pentru a fi afectată de trecut, de prezent sau 
de viitor — şi, oricum, știa că, dintre ei doi, ea 
va fi întotdeauna cea care se va afla cel mai 
departe de perfecţiune ! Întrebarea ei era doar 
o simplă şi, poate, naivă încercare de a vedea 
dacă putea găsi vreo zgârietură, cât de mică, 
pe genunchiul lui Firas, care să dovedească 
faptul că era şi el om ca şi ea. 

— Nu-mi mai pune această întrebare, dacă 
ţii cu adevărat la mine. 

Ea îşi zise în sinea ei: „Las-o baltă! Cui îi 
pasă de trecutul lui? Firas este al meu acum. 
Și mai dă-o naibii de curiozitate !“. 
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(25) 

Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadhafet“ 

Data : 30 iulie 2004 

Subiect: E băiat! 


Mesagerul Domnului, Profetul Mahomed, bine- 
cuvântările și pacea lui Dumnezeu fie cu el, a 
zis: „Dumnezeu a spus : «Copiii lui Adam ocărăsc 
Soarta, când Eu Însumi sunt Soarta».“ 
Hadith Sahih al-Bukhari: 6181 


Ei bine... Așadar eu sunt cea care îndeamnă 
la purtare necuviincioasă şi desfrânată! Ca 
să vezi! Eu sunt cea care promovează corup- 
ţia morală şi speră să vadă răspândindu-se 
păcatul trupesc şi ticăloşia în societatea noas- 
tră model! Mai mult, eu sunt cea care posedă 
o minte care exploatează sentimentele pure, 
neîntinate şi nobile, întorcându-le de la inten- 
ţiile lor cele mai onorabile! Eu??? 

Dumnezeu fie milostiv cu toată lumea, fie 
ca El să înlăture din ochii tuturor boala cum- 
plită care-i face să interpreteze tot ce spun ca 
fiind depravat şi nerușinat. Nu pot să recurg 
la nimic altceva decât să mă rog pentru acești 
nefericiţi ca Dumnezeu să le lumineze văzul, 
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astfel încât să vadă cu adevărat, în sfârşit, 
măcar o parte din ceea ce se petrece în jurul 
lor așa cum este în realitate şi să-i călău- 
zească pe calea dialogului respectuos, fără 
atacarea altora ca necredincioşi, fără umilirea 
lor şi fără târârea lor prin noroi. 


Travaliul lui Gamrah ţinu pe durata a cinci 
gărzi, pe când locul de la capul patului ei era 
ocupat prin rotaţie de mama ei, cele trei surori 
şi Sadeem. Nu a fost cu adevărat o naştere 
grea, dar era prima ei naștere. Și la prima, 
aşa cum spunea mereu mama ei, e mai greu 
decât la o doua sau la a treia... 

Um Gamrah petrecu ultimele şapte ore 
ale travaliului cu fiica ei în sala de nașteri, 
chinuindu-se să o calmeze şi să facă să-i fie 
mai ușor. Gamrah zbiera la fiecare acces de 
durere: 

__— O, DOAMNE, FIE CA RASHID SĂ 
INDURE CE INDUR EU IN ACEST MOMENT 
ȘI CHIAR MAI MULT! NU VREAU COPILUL 
LUI ȘI NU-L VREAU PE EL! LĂSAŢI-L ÎN 
MINE ! NU VREAU SĂ AM UN COPIL! MAMI, 
SUNĂ-L PE RASHID... SPUNE-I SĂ VINĂ 
SĂ MĂ VADĂ... MAMI, SĂ-I FIE RUȘINE, 
CUM A PUTUT SĂ-MI FACĂ AȘA CEVA... 
WALLAH, EU NU I-AM FĂCUT NIMIC... 
SUNT OBOSITĂ, SUNT FOARTE OBOSITĂ! 
MAMI, NU MAI SUPORT! 

Şi apoi, Gamrah izbucnea în lacrimi, în 
hohote amare, vocea ei estompându-se treptat, 
pe măsură ce era din ce în ce mai ameţită și 
durerea i se agrava. 
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— Vreau să mor! Atunci o să scap de toate 
astea ! Nu vreau să am un copil! De ce trebuie 
să mi se întâmple mie asta? De ce, mami? 
De ce? 

După treizeci şi șase de ore de travaliu, 
țipătul nou-născutului răsună din camera lui 
Gamrah. Entuziasmate, Sadeem şi sora lui 
Gamrah, Shahla, care stăteau în faţa ușii, 
săriră în sus. Brau nerăbdătoare să afle ce 
sex avea copilul. După câteva minute, infir- 
miera indiană le spuse că e un băieţel sănătos 
şi frumos. 

Gamrah refuză să-și ia pruncul în braţe 
când îl văzu prima oară, împroşcat tot cu 
sânge, cu capul țuguiat și cu pielea zbârcită 
într-un fel de-a dreptul înspăimântător. Mama 
ei râse de ea și ţinu bebelușul după ce îl 
curăţă infirmiera. Repetă întruna numele lui 
Dumnezeu deasupra lui: 

— Ma shaa Allah. Seamănă perfect cu 
scumpa lui mămicuţă! 

Multe ore mai târziu, pe când privea înde- 
lung mica fiinţă din braţele ei, feţişoara cu 
ochii strâns închiși, pe când îi căuta dege- 
telele ca să i le facă să se strângă în jurul 
degetului ei, Sadeem își întrebă prietena: 

— Ce nume te-ai hotărât să-i pui? 

— Saleh, după tatăl lui Rashid. 

Rashid se afla încă în America atunci când 
născu Gamrah. Mama lui o vizită la spital și 
apoi, mai târziu, acasă, de câteva ori, iar tatăl 
lui, Saleh, veni de două ori — era emoţionat că 
bebelușul îi purta numele. Totuşi, Gamrah 
simţi că aceste vizite din partea familiei lui, 
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şi darurile, şi banii erau maximum din ceea 
ce Rashid avea să facă vreodată pentru ea și 
copilul lor. 

Vara, mama lui Gamrah hotări să facă ceva 
ca să-și înveselească fiica, îmbătrânită înainte 
de vreme. Călătoriră împreună cu restul fami- 
liei timp de o lună în Liban, lăsând copilul cu 
mătușa sa cea mare, Naflah. 

În Liban, Gamrah se supuse procedurii de 
transformare numită „cârpeală“. Începu cu o 
operaţie estetică la nas. Sfârși cu o ședință de 
peeling facial. Regimul consta și dintr-o dietă 
strictă şi un program de exerciţii fizice sub 
supravegherea unui specialist extrem de ele- 
gant, iar Gamrah adăugă la toate astea o 
coafură nouă şi o vopsire a părului la cel mai 
celebru şi mai priceput stilist din tot Libanul. 

Gamrah se întoarse în Riad mai frumoasă 
decât plecase. Pentru a scăpa de dezapro- 
barea rudelor conservatoare, spuse tuturor 
celor care o văzură înainte de a reuși să-și 
scoată pansamentul de pe nas că își spărsese 
nasul într-un accident, pe când se afla în Liban, 
și că fusese nevoie de o operație chirurgicală 
reparatorie — și nu de chirurgie estetică, deoa- 
rece chirurgia plastică este împotriva legilor 
Islamului. 


219 


(26) 

Către : seerehwenfadha'/etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data: 6 august 2004 

Subiect: Chat-ul, o lume cu totul nouă 


Şi lui Allah îi aparțin toate cele nevăzute din 

cer şi de pe pământ, şi la El se întorc toate, ca 

să hotărască în privința lor. Aşa că venerați-L 

şi puneți-vă credinţa în El. Domnul vostru ştie 
de ce aveţi nevoie. 

Coran, sura Hud 

Capitolul „Profetului Hud“, versetul 123 


Toată lumea, peste tot, pare să vorbească 
despre MINE şi îmi place la nebunie să ascult 
și eu. Mă bag adesea în discuție şi-mi dau cu 
părerea ce mă aştept, ce prevăd, cine cred că 
e, exact aşa cum fac și ei. Acasă, îmi printez 
e-mailurile pe care vi le trimit săptămânal și 
le citesc cu glas tare tuturor din casă. Nu 
uitaţi că acasă nimeni nu ştie că eu mă aflu 
în spatele acestor e-mailuri! Cu alte cuvinte, 
fac exact ceea ce face orice altă fată, exact în 
același timp! In acele clipe, simt o plăcere 
nespusă. E la fel de bine ca atunci când dai 
drumul la radio într-un moment de plictiseală 
şi, brusc, te surprinde cântecul tău preferat, 
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care răsună din aparat, şi apuci chiar să-l 
asculţi de la primele acorduri! 


Relaţia lui Lamees cu internetul a început 
când avea cincisprezece ani, atunci când tatăl 
ei se conecta la rețeaua din Bahrein. Cum 
internetul a fost introdus în Arabia Saudită 
doi ani mai târziu, în 1999, fascinația ei față 
de această lume online super-mișto se văzu 
pusă pe plan secund, după învăţătura de la 
liceu și menţinerea notelor ei la un nivel maxim. 
Însă, după ce absolvi, nu trecu mult şi Lamees 
petrecea nu mai puţin de patru ore pe internet 
zilnic, din care 99% pe chat, Yahoo, IQO, MIRC 
şi AOL. 

Datorită simțului umorului şi gurii ei imper- 
tinente, Lamees îşi câştigă repede faima printre 
obișnuiţii forumului. Deşi avea grijă să-şi 
schimbe cu regularitate nickname-ul, existară 
destui capabili să-și dea seama că „Omida“ 
era și „Demoniţa“, „Perla Neagră“ şi „Fetiţa 
tatei“. 

Lamees se distra pe cinste când îi auzea 
pe băieţii cu care conversa arătându-se scep- 
tici. Nici unul dintre ei nu credea cu adevărat 
că era fată. 

— OK, haide, gata! Tu nu ești fată! 

— OK, bn, d c spui asta? 

— Hei, frate, ftl sunt plictisitoare şi NU 
au simţul umorului, iar tu ai în mod clar o 
grămadă! 

— Deci, tu spui k dak o să fac în așa fel 
încât să fie groaznic să mă asculți, atunci o să 
mă crezi k nu sunt băiat? 
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— Exact! Dak eşti cu adevărat fată, atunci 
să-ţi aud vocea! 

— LOL! În nici un caz, Jose :-p! 

— Nu mă fierbe, îmi dai doar un apel și 
spui „Bună“, ok? Şi dacă nu vrei să foloseşti 
telefonul, atunci fă-o la microfon, ce zici de 
asta ? Doar k să-mi dovedeşti k ești fată, şi 
nu băiat. 

— Las-o baltă, scumpule. Ăsta nu e decât 
un text pe kr-l folosiţi voi, băieţii, k să auziţi 
o voce de fată. 

— Aaahhhh! Acest cuvânt mă doare! K. 
Te cred, te cred k ești fată! Cuvântul ăsta, 
scumpule, venit din gura ta, a fost la fel de 
dulce k mierea. 

— Hahaha... Nu, las-o baltă, mai bine consi- 
deră-mă tip decât să începi să te dai la mine! 

— Jur pe Dumnezeu k ești cel mai grozav 
domn, adik domnişoară, adik... sunt CON- 
FUZ! L 

— Cel mai bine :-p 

— K, atunci lasă-mă să te întreb ceva şi 
atunci chiar am să aflu dak ești fată sau 
băiat. 

— Întreabă. 

— Ai genunchii negri sau nu ?:-p 

— LooooOOooooL! E bună! K, am și eu 
una pentru tine!:-D 

— Întreabă, iubito. 

— Cum sunt unghiile tale de la picioare? 
Sunt dezgustătoare sau nu ?:-p 

— HAHAHAHA... AOLEU! E bună! De fapt, 
dură, dar bună! LOL! 
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— Ia uite la el! Genunchi negri, auzi, ha! 
Pleak de aici, iubitule, vezi-ţi mai întâi de 
metehnele propriului sex și apoi poți să faci 
mişto de genunchii noştri negri"! 

Prin intermediul acestui fel de „chat-uit“, 
Lamees făcu rost de extrem de multe numere 
de telefon de la tipi care voiau să continue 
discuţia la telefon. Erau sute care ridicau în 
slava cerului personalitatea ei şi erau zeci 
care-şi declarau iubirea pentru ea. Însă Lamees 
nu se clinti din convingerea ei fermă că chat-ul 
era doar pentru amuzament ușor şi hlizeală. 
Era un mijloc excelent să cunoşti tipi şi să 
faci glume cu ei, într-o societate care nu 
oferea nici un alt loc de întâlnire pentru a te 
ține de șotii, dar nu era ceva care merita luat 
în serios. 

Cu ajutorul lui Lamees, Gamrah ajunse să 
cunoască și ea lumea chat-ului. La început, 
Lamees o întreba dacă dorea să o acompanieze 
în chat room. În felul ăsta, zicea Lamees, o va 
prezenta prietenilor ei aflaţi online. Încetul 
cu încetul, Gamrah deveni dependentă. În 
curând, își petrecea zilele și nopţile conver- 
sând pe chat cu un tip sau altul. 


1. Din cauza pielii lor mai închise la culoare, ge- 
nunchii fetelor saudite au tendinţa de a fi mai 
închiși la culoare. Băieţii fac mereu glume pe 
seama fetelor din acest motiv, deși au și ei aceeași 
problemă! Din cauza climei foarte calde din Arabia 
Saudită, a uscăciunii şi a purtării frecvente a 
sandalelor arabe ni'aal, băieţii au picioarele 
foarte uscate şi unghiile de la picioare murdare. 
Fetele fac haz pe seama lor din acest motiv, ca 
să se răzbune (n.a.). 
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De la început, Lamees îi spuse verde în 
faţă lui Gamrah despre adevărurile şi capca- 
nele ascunse ale conversaţiilor pe chat. Se 
asigură că Gamrah era înţeleaptă în privința 
tertipurilor și a glumelor evident bătătoare la 
ochi ale puștilor șmecheri, capcane în care ar 
fi putut să cadă o nou-venită pe net. Lamees 
îi citi chiar prietenei sale câteva dialoguri din 
arhivă cu diverşi amici de pe chat, care se 
salvaseră automat în calculator. 

— la uite aici, Gamrah dragă. Toţi tipii 
ăștia au același stil, dar există câteva variaţii 
simple pe care le utilizează. De exemplu, tipii 
din Riad sunt un pic diferiţi de băieţii din 
provincia estică, iar aceştia sunt diferiţi de 
cei din provincia vestică şi așa mai departe. 
Hai să începem cu stilul băieților din Riad, 
căci ei te interesează în primul rând. Primul 
lucru pe care o să ţi-l spună după ce zice „Bună“ 
o să fie: „Îmi poţi spune cum te cheamă ?“. 
Bineînţeles că NU o să-i dai adevăratul tău 
nume, îi spui ce nume vrei tu sau îi spui 
scuze, nu vreau să-mi spun numele. Eu proce- 
dez așa: mă gândesc bine şi îi dau un nume, 
acolo, care-mi vine în minte. Dar trebuie să 
fii atentă să-ţi aduci aminte cui ce nume i-ai 
spus! Sfatul meu e să faci ce fac şi eu întot- 
deauna — notează-ţi-le într-o agendă, ca să nu 
te zăpăceşti. Sau alege-ţi pur și simplu un 
nume și rămâi la el. Numai că mie asta mi se 
pare prea banal. Ce se întâmplă apoi: la câteva 
zile după ce îţi află numele, o să-ţi zică „îmi 
placi foarte mult şi nu am mai văzut NICI- 
ODATĂ pe cineva ca tine, aşa că putem vorbi 
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la telefon ?“. O să se ţină de capul tău şi tu 
bineînțeles că nu vei fi de acord, dar el oricum 
o să-ţi dea numărul lui. Şi apoi, după ce mai 
trec câteva zile, o să-ţi ceară să faceți schimb 
de poze, dar până la urmă el va deveni nerăb- 
dător şi ţi-o va trimite pe-a lui chiar dacă tu 
nu i-o trimiţi pe-a ta. Şi apoi o să vezi una din 
două : un tip stând la birou, cu un stilou Mont 
Blanc în mână şi cu steagul saudit chiar în 
spatele lui - „o poză clasică“ — sau un tip 
care se dă drept mare beduin țanţoș, așezat 
pe jos după vechiul obicei arab, cu capul înfă- 
şurat în shimagh -— stilul beduin — şi o să-și 
ţină un genunchi ridicat, cu un cot rezemat 
pe el. Nu-i lipsește decât şoimul de pe umăr 
și ar fi numai bun să joace într-un serial din 
ăla de televiziune despre beduini! Pe urmă, 
musai o să-ţi spună că acum doi ani s-a îndră- 
gostit foarte tare de o fată nemaipomenită și 
apoi ea s-a măritat. Îl iubea NESPUS, dar un 
bărbat de treabă a cerut-o de nevastă familiei 
ei şi ea n-a putut spune „nu“. lar el — odorul 
mamei, lumina ochilor ei! — era încă foarte 
tânăr şi necopt şi nu-și putea întemeia o fami- 
lie, așa că nu a avut ce face şi s-a dat la o 
parte, de dragul fericirii ei. Orice ca să îţi 
demonstreze ce bărbat grozav, nobil și demn 
de încredere este el! Apoi, după toate aceste 
confidenţe, o să înceapă să-ţi lase mesaje ori 
de câte ori nu eşti acolo — un cântec sau o 
poezie frumoasă, ori un URL cu o poveste 
romantică sau un articol care vorbește despre 
dragoste şi cât este ea de minunată sau ceva de 
genul ăsta și pe urmă, după vreo săptămână, 
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o să iasă totul la iveală: o să-ți mărturisească 
faptul că s-a îndrăgostit de tine! O să-ţi spună: 
caut o fată ca tine de foarte mult timp şi 
vreau să mă logodesc, dar trebuie ca mai întâi 
să ne cunoaștem mai bine și să vorbim la 
telefon. Ceea ce are el în cap, de fapt, este să 
facă în aşa fel încât să poată ieşi în oraș cu 
tine, dar bineînţeles că nu-ţi spune ţie așa 
ceva, tot ce vrea în această fază este să facă 
rost de numărul tău de telefon. Asta îi este 
suficient pentru început şi nu vrea să te sperie. 
Apoi, încet-încet, treaba se nasoleşte. Încep 
chestiile plictisitoare. O să primeşti pe ecran 
mesaje de genul: „De ce mă eviţi ?“, „Ce-ţi ia 
aşa de mult să-mi răspunzi la mesaj ?“, „Nu 
vorbeşti cu altul, nu-i aşa ?“, „Nu vreau să 
mai vorbești cu nimeni altcineva în afară de 
mine“, „Te previn, sunt foarte gelos“, „Dacă 
nu mă găseşti online, nu trebuie să stai. Deco- 
nectează-te !“ — și alte chestii de felul ăsta, 
care te fac să te saturi de el și să-l pui pe 
„block“ sau „ignore“, sau chiar să-l ştergi din 
lista ta! Asta o să-l învețe minte să nu mai 
folosească vreodată atitudinea asta bărbătească 
faţă de tine, că te duci și-ţi găsești pe altul, 
care nu-ţi dă dureri de cap. Lucrul cel mai 
important, Gamrah, este să nu ai încredere 
în nimeni şi să nu crezi pe nimeni. Ţine minte 
că nu e nimic mai mult decât un joc şi că toţi 
tipii ăștia saudiţi sunt niște pungași, care nu 
vor decât să păcălească fete prostuțe. 

Stilul de dialog pe chat al lui Gamrah nu 
avea fineţea celui al lui Lamees. Toţi tipii care 
erau atât de dornici de acţiune când auzeau 
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că e prietena lui Lamees dispăreau foarte 
repede după ce descopereau că ea nu avea 
simţul umorului şi mintea ageră a prietenei ei. 

Totuși, Gamrah începu să lege noi prietenii. 
Online, ea cunoscu oameni din diferite ţări și 
de diferite vârste. Ca și Lamees, nici ea nu 
voia să stea de vorbă cu femei. „Putem să ne 
întâlnim cu femei oriunde !“, obișnuiau ele să 
zică. Toţi cei aflaţi pe listele lor erau de sex 
opus. 

Într-una dintre acele seri plictisitoare acasă, 
îl cunoscu pe Sultan, un tip de douăzeci şi 
cinci de ani, simplu, direct şi politicos, care 
lucra ca vânzător într-un magazin de haine 
bărbătești. 

Era o nlăcere să vorbească pe chat cu 
Sultan, iar el, la rândul său, părea cu ade- 
vărat interesat de ceea ce-i scria ea. Râdea la 
glumele ei şi îi trimise multe poezii, compuse 
chiar de el. 

Pe măsură ce treceau zilele, Gamrah des- 
coperi că era mai bine să discute cu Sultan 
decât cu oricare alt amic de pe net, iar el 
simţea același lucru. El o numea folosind id-ul 
ei: Mândria. 

Sultam vorbea mult despre sine, iar ea 
considera că el părea cât se poate de sincer și 
cumsecade. Însă nu-i putea dezvălui nimic 
despre ea însăși. Așa că se descurcă provi- 
zoriu cu „Mândria“ și cu un pic de minciună. 
Îi spuse că e studentă la una dintre secţiile 
de știință de la Universitatea din Malaz. Întot- 
deauna avusese senzaţia că fetele de la Malaz 
sunt mai deștepte decât cele de la Olaisha, 
deoarece urmau domenii științifice. 
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Între timp, Lamees îl cunoscu pe internet 
pe „Ahmed“ din Riad, un student medicinist 
de la ea de la facultate. Erau amândoi studenţi 
în anul trei. Ahmed începu să-i lase notițele 
pe care şi le lua la cursuri la unul dintre 
magazinele cu fotocopiatoare, de unde ea le 
putea lua mai târziu, iar ea făcea la fel pentru 
el. După un examen, ea îi trimise un e-mail 
cu cele mai importante subiecte asupra cărora 
se concentrase profesorul. La examinarea stu- 
denţilor, profii erau întotdeauna mai puţin 
exigenţi cu fetele, iar profele erau mai indul- 
gente cu băieții. Deşi cursurile lor erau sepa- 
rate, materialele bibliografice, temele, testele, 
examenele parţiale și cele finale erau, în cea 
mai mare parte, la fel. Studenţii de la medicină 
şi de la stomatologie se prindeau repede că 
lucrul cel mai bun pe care-l puteau face era 
ca băieții să ia de la fete notițele cu ceea ce 
predau profesorii, iar fetele să ia de la băieţi 
notițele cu ceea ce predau profesoarele. 

Cum examenele se apropiau repede, pur 
și simplu existau motive practice să poată 
face rapid rost de răspunsuri unii de la alţii. 
Existau observaţii și comentarii despre subiec- 
tele de examen și despre stilul de examinare 
orală al unui profesor sau al altuia. Astfel că, 
în ciuda regulilor stricte, relația dintre Ahmed 
şi Lamees făcu saltul important şi interzis de 
la monitorul computerului la telefonul mobil. 
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(2'7) 

Către: seerehwenfadhaetQyahoogroup.com 
De la: „seerehwenfadhaet“ 

Data: 13 august 2004 

Subiect: Sultan al-Interneti 


Dacă nu eşti pregătit să iubeşti, nu o face! 
Mahmoud al-Melegi! 


Nu trece săptămână fără să citesc vreun 
articol despre mine într-un ziar sau revistă 
ori pe forumurile de pe internet. Pe când stă- 
team la coadă la supermarket, am fost foarte 
uimită să zăresc pe raft o revistă populară, 
având scris pe copertă, cu litere îngroșate: 
„Ce cred celebrităţile despre cel mai fierbinte 
subiect de azi de pe străzile saudite ?“. Nu 
m-am îndoit nici o clipă, desigur, că eu eram 
subiectul fierbinte. Foarte calmă, am cumpărat 
revista. Odată ajunsă înapoi în maşină, am 
răsfoit-o. Mai că n-am zburat prin capotă de 
fericire! Patru pagini întregi pline cu poze 
ale scriitorilor, jurnaliştilor, politicienilor, acto- 
rilor, cântăreților şi sportivilor de vază, fiecare 
având câte ceva de spus cu privire la subiectul 


1. Actor egiptean. Replica provine dintr-un celebru 
film „clasic“ alb-negru arab (n.a.). 
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arzător al e-mailurilor unei surse necunos- 
cute care constituiau de luni de zile discuția 
de căpătâi pe străzile din Arabia Saudită! 

M-a interesat mai ales ce aveau de spus 
greii literați. Nu pricepeam nimic, normal. 
Unul zicea că sunt o scriitoare talentată, care 
aparţine curentului expresionist suprarealist 
metafizic al școlii impresioniste sau ceva de 
genul ăsta. Cărturarul observa că sunt prima 
capabilă să reprezinte toate aceste lucruri. 
De-ar şti adevărul acest gură-bogată! Nu am 
nici cea mai vagă idee despre ce ÎNSEAMNĂ 
aceste cuvinte, darămite să știu cum să le 
combin într-o manieră care să aibă semni- 
ficaţie! Însă, pe merit sau nu, este întotdeauna 
plăcut să fii obiectul unui asemenea panegiric. 
(Hei, cel puţin pot să egalez vocabularul lor, 
când şi când!) Ce cred despre suprarealismul 
metafizic impresionist? Este cât se poate de 
EXAGERISTIC ! 


— Sadeem, crezi că există vreo speranță 
ca lui Rashid să înceapă să-i fie dor de fiul lui 
şi să vină să-l vadă într-una din zilele astea ? 
Știi, nu-i așa, că tatăl lui Rashid i-a adus lui 
Saleh un cadou pentru că i-am dat copilului nu- 
mele lui, chiar dacă Rashid nu e prin preajmă ? 

— Nu-ţi mai irosi timpul gândindu-te la 
el. Nu ţi-a trimis bani cu maică-sa ori cu 
taică-său? Gata - cortina! Din punctul de 
vedere al tuturor, el a scăpat de obligaţii. 
Ce-oi mai fi vrând să ai de-a face cu el, după 
tot ce-a făcut? 
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După ce vorbi la telefon cu Sadeem, Gamrah 
începu să se uite în albumul cu fotografii de 
la nuntă. Poză după poză, ea băgă de seamă 
cât de posomorâtă era expresia lui Rashid, pe 
când chipul ei radia de fericire şi de încântare. 

Se opri la o poză cu ea înconjurată de 
surorile lui Rashid: Layala, măritată și mamă 
a doi copii, Ghadah, care avea cam aceeaşi 
vârstă ca şi Gamrah, și Iman, care avea cinci- 
sprezece ani. Se concentră preț de câteva 
minute asupra acestei fotografii, cugetând. 
Luă o decizie. Se duse repede la computer şi 
băgă poza în scanner. În câteva secunde, poza 
apăru pe monitor. Folosindu-se de un click de 
dreapta pe mouse, se copie pe ea însăşi din 
poză şi apoi pe Layla şi Iman. Rămase doar 
Ghadah. 

Seara, pe când stătea cu Sultan pe Messen- 
ger, așa cum făcea în fiecare noapte, îl convinse 
pe acesta că era în sfârșit hotărâtă să-i trimită 
poza ei, în schimbul multelor fotografii pe care 
i le trimisese el. 

Îi trimise poza lui Ghadah, tremurând când 
apăsă pe „SEND“. Îi spusese deja că era o 
fotografie cu ea și niște prietene, făcută la 
nunta cuiva. Pe ele le scosese, îi zise ea, ca 
prietenă loială şi de încredere ce era, care nu 
ar fi arătat niciodată poze cu prietenele ei 
unor străini. De îndată ce poza a fost transfe- 
rată cu succes, Sultan îi spuse cât de răscolit 
e de frumuseţea ei, niciodată nu și-ar fi închi- 
puit că era atât de superbă. Gamrah îngroşă 
mica ei înșelăciune spunându-i că numele ei 
adevărat e Ghadah Saleh Al-Tanbal! 
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Hessah, sora lui Gamrah, o sună pe Naflah, 
sora cea mare, ca să-i ceară sfatul cu privire 
la nesfârşitele probleme pe care le avea cu 
soţul ei, Khalid. 

— Surioară, îţi vine să crezi, acum mă 
bate mereu la cap din cauza lui Gamrah! A 
început să o facă în fel şi chip doar pentru 
că a auzit că fraţii noștri i-au instalat internet 
acasă. 

— Ar trebui să-i fie rușine să zică aşa ceva! 
I-ai spus lui mami? 

— l-am zis, dar știi ce mi-a zis? Cică „Nu 
e treaba soţului tău ce face Gamrah și poţi 
să-i spui să termine cu plângerile ! Biata fată 
nu are nimic cu care să se distreze. E destul 
de rău şi-așa că stă închisă în casa asta zi și 
noapte. Cel puţin, să-și petreacă timpul pe 
internet e mai bine — pentru noi toți — decât 
să colinde străzile din Riad din cauza plicti- 
selii !“. 

— Mami e încă foarte supărată din cauza 
divorţului sărmanei Gamrah. 

— Deci, de vreme ce Gamrah a trecut 
printr-un divorţ, tu vrei să-i urmez exemplul 
şi să ajung și eu să divorţez? Doamne, dacă 
aude Khalid vreo bârfă despre Gamrah, despre 
ceva rău ce face online cu tipii cu care stă de 
vorbă în fiecare zi pe chat, orice, o să mă dea 
afară direct în stradă, cu copii cu tot! 

— Doar el ar fi cel care pierde! Oricum, la 
urma urmei, nu ai familie, un cămin în care 
poţi să te întorci? 
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— O, bine! Grozav, ce să zic. Exact ce-mi 
doresc, să stau cu mama şi cu Gamrah! Wallah, 
cu cât văd mai mult halul în care e Gamrah 
şi viața pe care-o duce, cu atât îl preamăresc 
pe Dumnezeu pentru nenorocitul ăsta pe care-l 
am acasă. Cum zice proverbul, mulțumeşte-te 
cu ce ai, că altfel s-ar putea să nimerești mult 
mai rău! Yallah ! Alhamdu lillah, mulţumesc 
lui Dumnezeu pentru tot. 


Din momentul în care ea îi trimise poza cu 
sora lui Rashid ca fiind, chipurile, poza ei, 
Sultan de-abia dacă mai părăsi netul o clipă. 
Se ţinea întruna de capul ei să-l lase să vor- 
bească la telefon cu ea. Ea rămase neclintită, 
însă. Nu era „genul acela“ de fată, îi zicea ea. 
Cu cât îl refuza mai mult, cu atât se atașa 
mai mult Sultan de ea şi cu atât îi lăuda mai 
mult corectitudinea morală. 

Adevărul e că Gamrah reflectase mult pe 
marginea chestiunii convorbirilor telefonice. 
Pur și simplu nu putea face asta, hotărî ea. 
Se gândi la două motive. În primul rând, tele- 
fonul ei mobil era pe numele tatălui ei. Astfel 
era foarte posibil ca Sultan să poată afla cine 
era ea în realitate. Va afla că l-a minţit și ar 
fi putut să răspândească vestea că o cunoscuse 
pe internet pe una dintre fetele Al-Qusmaniji, 
fosta nevastă a lui Rashid Al-Tanbal. În al 
doilea rând, nu o atrăgea deloc ideea de a 
vorbi la telefon cu un bărbat necunoscut, chiar 
dacă simţea un soi de apropiere faţă de Sultan 
și simţea că e sincer şi se va ţine de cuvânt. 
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Cu toate acestea, ceva din lăunirul ei nu voia 
să-i dea pace. Gamrah, ca majoritatea fetelor 
saudite bine-crescute, rezista din instinct ideii 
şi o considera nepotrivită. 

După niște lungi nopți de nesomn și multe, 
multe lacrimi de remușcare pentru gestul ei 
de neiertat de a exploata fotografia inocentei 
Ghadah ca să se răzbune pe Rashid, şi după 
ce mama ei îi povesti de necazurile pe care 
Hessah le avea cu soţul ei din cauza depen- 
denţei de internet a surorii ei, Gamrah luă o 
decizie foarte grea. Avea să se retragă din 
lumea fascinantă a chat-ului. Se va retrage 
de la posibilitatea de contact cu ea a lui Sultan 
cel cumsecade și integru, care nu merita să 
fie tratat într-un mod atât de lipsit de consi- 
derație și de ușuratic. Nu merita, mai ales, să 
se poarte atât de groaznic cu el după ce înce- 
puse să vorbească despre speranţele sale de 
a se căsători cu ea. 

Fără nici un avertisment, Gamrah dispăru. 
Toate veştile despre ea încetară brusc. La fel 
şi mesajele pentru Sultan, care continuă să-i 
scrie luni în șir e-mailuri pline de dorinţă, 
iubire, rugăminţi fierbinţi și împăcare, deși 
Gamrah nu-i răspunse nici măcar o singură 
dată. 
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(28) 

Către : seerehwenfadha fetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data : 20 august 2004 

Subiect: S-a îndrăgostit Matti de ea ? Și ea de 
el? 


Cititorul meu Ibrahim m-a sfătuit să-mi creez 
un website al meu (sau mi-l va face el), unde 
să-mi postez e-mailurile, începând cu primul 
și până la ultimul. Ibrahim zice că asta le va 
proteja de furt intelectual sau de pierdere şi 
că pot să măresc numărul de vizitatori cu niște 
reclame și că pot să scot bani, dacă sunt de 
acord să pun pe site-ul meu niște link-uri la 
alte pagini de internet. Ibrahim mi-a explicat 
totul în detaliu. 

Îți sunt foarte recunoscătoare, frate, pentru 
oferta ta amabilă și generoasa ta cooperare. 
Dar eu nu știu nimic mai mult despre crearea 
de site-uri pe internet decât ştiu despre cum se 
face tocănița de bame! Și nu pot cu nici un 
chip să pun o astfel de povară pe umerii tăi, 
Ibrahim ! Așa că voi continua în stilul meu, 
așa demodat cum este, trimițând e-mailurile 
în fiecare săptămână, în timp ce aștepi o ofertă 
mai tentantă. Poate vreo rubrică săptămânală 
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într-un ziar, sau o emisiune a mea la radio ori 
televiziune, sau orice altă propunere pe care 
intelectele voastre ingenioase mi-o pot face, 
cititorii mei ! 

o. © 0 


Matti avea puterea de a face ca viața lui 
Michelle să fie o lungă aventură, nemaipomenit 
de grozavă. Îi oferi ajutor şi sprijin moral pe 
când se adapta la noua ei viață. Îi explica 
orice i se părea dificil în studiile ei, indiferent 
că era la materia pe care o preda el sau la 
alte cursuri. Era atent să se țină la curent cu 
felul în care se desfășura viața ei la cămin și 
încerca să 'o ajute să rezolve orice problemă 
peste care ar fi dat. Michelle se bucura de 
viaţa ei independentă și savura gustul unei 
libertăţi pe care o trăia pentru prima oară în 
viața ei, dar petrecea zilnic mai mult timp 
acasă la unchiul ei decât la cămin. 

După ce se luptă cu provocările și surme- 
najul primelor ei luni la San Francisco și se 
obișnui cu rutina studențească, Michelle în- 
cepu să se implice în activități studențești, 
cooptându-l şi pe vărul ei Matthew (adică 
Matt sau Matti), care, la rândul lui, o incluse 
în activitățile sale săptămânale de petrecere 
a timpului liber, aşa cum făcură şi unii dintre 
prietenii lui. 

Într-un weekend avu loc o excursie cu 
cortul organizată de universitate la Yosemite. 
Veni și Matti, deoarece era președintele 
clubului Prietenii Naturii din universitate. 
Acolo, în sânul încântătoarei naturi, în mijlocul 
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frumuseţilor pe care Michelle nu le mai văzuse, 
Matti era compania ideală, la locul și la mo- 
mentul potrivit. O trezea dimineaţa devreme 
ca să urce pe vreo stâncă mică, dintr-un loc 
ferit, unde se cocoţau ca să privească răsăritul 
soarelui. Așezaţi acolo, urmăreau razele de 
soare care treceau prin apa pulverizată de 
cascada care se înălța chiar în faţa lor. Se 
luau la întrecere să vadă care dintre ei reușea 
să facă poza cea mai bună. Ea îi stârni zelul 
competitiv cu o fotografie pe care o făcu unei 
perechi de veveriţe îndrăgostite, care se săru- 
tau. Un pic mai târziu, el se revanșă cu poza 
unei căprioare care acoperea discul soarelui 
cu capul, astfel încât razele păreau niște 
coarne de aur, întinzându-se cât vedeai cu 
ochii. 

Într-un alt weekend, de astă dată unul 
prelungit, Matti o duse pe Michelle la Napa 
Valley. Fusese invitat acolo de un prieten foarte 
bun al său, nepotul unei familii care deţinea 
una dintre cele mai celebre podgorii din lume. 
La fermă, Michelle gustă gemuri de o calitate 
superioară, proaspăt făcute, carne la grătar 
şi paste făcute din grâu cultivat la fermă, 
însoţite de niște minunate vinuri Chardonnay 
şi Cabernet. 

Așa erau weekendurile. Când aveau va- 
canţe mai lungi (dar nu suficient de lungi ca 
ea să meargă acasă, în Arabia Saudită), cum 
era vacanţa de Paşte, de exemplu, Matti o 
ducea cu maşina în Las Vegas sau Los 
Angeles. După standardele din San Francisco, 
unchiul ei ar fi fost considerat dacă nu putred 
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de bogat, măcar un membru al clasei de mijloc 
prospere. Cu salariul lunar de la universitate 
pe care-l câștiga Matti și cu ajutorul tatălui 
său, la care se adăuga ceea ce-i trimitea lui 
Michelle tatăl ei în fiecare lună, o sumă des- 
tul de substanţială, erau în stare să pună la 
cale planuri foarte plăcute de petrecere a 
tuturor vacanțelor în locuri ieșite din comun. 

În Las Vegas, el o duse lao reprezentaţie 
a spectacolului de succes Lord of the Dance. 
Îi făcu o surpriză cu două bilete la magnificul 
O Show de la Cirque du Soleil. În Los Angeles, 
pe care ea îl mai vizitase, făcură schimb de 
roluri, devenind ea organizatoarea expediției. 
ÎI duse mai întâi pe Rodeo Drive, în apropiere 
de Sunset Boulevard, pentru ca ea să poată 
da curs pasiunii ei preferate, cumpărăturile. 
El începu să bombăne încă dinainte de a ajunge 
acolo. Îşi petrecură seara fumând narghilele 
la Gypsy Café. În ziua următoare, se plimbară 
pe plaja din Santa Monica şi petrecură seara 
la Byblos Restaurant. Acolo, ea zări mulţi 
bărbaţi saudiți, alături de iubitele lor indience 
sau persane. Holbându-se la ea, cercetându-i 
trăsăturile, saudiţii suspectară că era posibil 
ca să fie una de-a lor. Erau nedumeriţi să o 
vadă acolo cu cineva care, în mod evident, nu 
era saudit. Însă, când traseră cu urechea la 
conversaţia ei cu Matti, accentul ei american 
perfect le alungă bănuielile şi privirile lor, 
atât de obișnuite să hărțuiască fetele din Golf, 
încetară să o mai urmărească. 

În San Francisco, Matti o ducea în China- 
town, unde se plimbau alene printre vitrinele 
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micilor magazine și colindau restaurantele 
chinezeşti tradiţionale. De fiecare dată când 
vizitau cartierul chinezesc, comandau cocteil 
din suc de fructe, îngroșat cu tapioca, băutura 
devenind astfel delicios de cleioasă. 

Primăvara, făceau excursii în Golden Gate 
Park, ca să privească asfinţitul. El cânta la 
chitară cântece magice, în priveliștea oferită 
de soarele ca un biscuit care se scufunda în 
ceașca mării. larna, o ducea adesea să bea 
cacao fierbinte la Ghirardelli's, care dădea 
spre golf şi spre insula-închisoare Alcatraz, 
cea cu temut renume. Sorbind din băuturile 
calde, contemplau turnul ei din depărtare, o 
siluetă celebră care evoca un trecut de crime 
şi violență al Americii. 

Ceea ce-i plăcea lui Michelle cel mai mult 
la Matti era că el arăta întotdeauna respect 
faţă de părerile ei, oricât de diferite ar fi fost 
de ale lui. Adesea, băgă ea de seamă, ea avea 
destulă autoritate ca să-l câştige de partea ei 
în modul de a privi lucrurile. Matti întot- 
deauna îi explica însă că aceste dezacorduri 
nu cântăreau foarte mult, ci erau doar niște 
diferenţe minore de opinie. Nu merita efortul 
să încerce să-și schimbe unul altuia părerea, 
doar ca să fie de acord cu privire la toate. În 
ţara ei, Michelle era obișnuită să se retragă 
din orice conversaţie atunci când dezacordul 
ameninţa să escaladeze în conflicte verbale 
fierbinţi și în schimb de insulte. Evita să-şi 
exprime cu tărie părerile, cu excepţia situaţiei 
în care se afla în mijlocul unor oameni de care 
se simțea apropiată, cum erau cele mai intime 
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prietene ale ei. Opinia publică din ţara ei, se 
convinsese ea, nu reprezenta în mod necesar 
ceea ce gândeau oamenii în realitate. Aceştia 
erau rezervaţi în a-și oferi punctul de vedere 
cu privire la un subiect anume, deoarece o 
persoană proeminentă sau importantă, cineva 
ale cărui cuvinte erau practic lege, ar fi putut 
să intervină și să spună câteva cuvinte și 
atunci toată lumea s-ar fi repezit să-l susțină. 
În ţară, opinia publică se suda în jurul unei 
singure păreri — părerea susţinută de către cei 
mai puternici şi influenţi oameni. 

Se îndrăgostise Matti de ea? Nu credea. 
Oare s-a îndrăgostit ea de el? Era imposibil 
să nege faptul că deveniseră foarte apropiaţi, 
petrecând atâta timp împreună vreme de doi 
ani și împărtășind atât de multe interese co- 
mune. Nici nu putea tăgădui că existau mo- 
mente în care îşi închipuia că-l iubeşte cu 
adevărat, mai ales după o seară poetică pe 
plajă sau - mai superficial — după ce lua o 
notă foarte bună la un examen la o materie 
dificilă, pentru care Matti se chinuise din greu 
să o mediteze. Adânc în inima ei însă, Faisal 
încă mai stătea la pândă, un secret îngropat 
pe care nu-l putea dezvălui niciodată lui Matti. 
Necunoscând nimic despre Arabia Saudită, el 
nu putea să-și imagineze nici pe departe res- 
tricțiile care-i limitaseră legătura cu Faisal şi 
care transformaseră iubirea ei pentru el într-o 
tragică despărțire. 

Matti, care provenea dintr-o ţară care res- 
pira libertate, credea că dragostea este o forță 
extraordinară care poate crea miracole! Pe 
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vremea când Michelle ieșea din copilărie, și 
ea crezuse la fel. Dar asta era înainte de a se 
întoarce din America pentru a locui în ţara ei, 
unde ajunse să-şi dea seama că iubirea era 
tratată ca o glumă nelalocul ei. O minge de 
fotbal cu care să te joci un timp, până când 
cei de la putere îi dădeau un șut. 
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(29) 

Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data : 27 iulie 2004 

Subiect: Firas e altfel 


Când o femeie iubeşte, ea consideră dragostea 
drept o religie; iubitul ei este izvorul adorării şi 
al veneraţiei umile. 

Tagore 


Nasser al-Treflă mi-a scris, invitându-mă 
să colaborez la revista Diamantul, a fiului lui 
Al-Pică, al cărui redactor-șef este dr. Sharifa 
al-Cupă. 

Acum când am descoperit că s-ar putea ca 
o cerşetoare să obțină ceea ce vrea atunci 
când stabileşte propriile ei condiţii, o să aștept 
până când primesc oferta de a-mi statornici 
propria emisiune de televiziune, exact ca Oprah 
sau Barbra Walters! 

Și, ţineţi minte, cu cât vor fi mai bune 
ofertele voastre, cu cât mă veţi face mai 
fericită, cu atât vor fi mai lungi e-mailurile 
pe care le veţi primi de la mine în fiecare 
săptămână ! Aşadar, ce părere aveţi? 
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Um Nuwayyir puse un platou cu rahash 
halva şi un ibric cu ceai în faţa lui Sadeem, 
care turnă fiecăreia câte o ceaşcă. Băură din 
ceai şi ciuguliră bucățele din desertul bogat 
cu susan. 

— Îți vine să crezi, mătuşică, nu mi-am 
dat seama că Waleed nu era Alesul meu decât 
atunci când l-am cunoscut pe Firas. 

— Sper doar să nu vină ziua când îţi vei 
da seama că Firas nu este Alesul decât după 
ce vei ajunge să-l cunoşti pe următorul! 

— Doamne fereşte! Nu-l vreau decât pe 
Firas pe lumea asta. Doar Firas şi-atât. 

— Exact la fel ai zis şi de Waleed, dar 
curând va veni ziua când va trebui să-ţi aduc 
aminte că așa ai spus şi despre Firas! 

— Dar gândește-te numai la Firas și apoi 
închipuie-ţi-l pe Waleed, mătușşică Um Nuri. 
Sunt atât de diferiți! 

— Amândoi sunt vai de capul lor! Cum ar 
zice egiptenii : De ce să-i mai compari ? Compari 
șlapi din plastic cu saboţi din lemn!! 

— Nu pricep de ce nu-ți place Firas, e atât 
de drăguţ şi de adorabil. Ce să nu-ţi placă? 

— Nu-mi plac bărbaţii, punct. Ai uitat cu 
desăvârșire ziua când ţi-am spus „Nu-mi prea 
place Waleed“. Nici atunci n-ai fost prea bucu- 
roasă să auzi asta şi nu ai luat în seamă 
îngrijorarea mea. 


1. Proverb folosit atunci când sunt comparate două 
lucruri care sunt ambele lipsite de valoare (n. a.). 
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— Am fost toantă şi naivă. Nemernicul ăla 
de Waleed mi-a spus că spionase toate tele- 
foanele din casă -— liniile fixe şi mobilele deopo- 
trivă, înainte de logodna noastră, că pusese 
mâna pe înregistrări ale convorbirilor tele- 
fonice şi le cercetase pe toate, toate apelurile 
date şi primite din ultimele şase luni dinainte 
să mă ceară tatălui meu. Și-a arogat dreptul 
de a căuta orice ar fi putut să sugereze că 
avusesem o relaţie cu vreun tip înainte de el, 
iar eu am fost atât de nesăbuită încât chiar 
m-am simțit mândră că am trecut testul ăla ! 
Ce proastă! 

— Încăpăţânată, asta eşti! La vremea aia, 
ţi-am zis: tipul ăsta are o gelozie maladivă, 
e el însuși foarte superficial. Dar nu m-ai 
crezut. Erai absolut orbită de iubire. Ţi-am 
zis: „Sunteţi abia la început și uite ce se 
întâmplă deja. N-o să scapi în veci de testele 
astea la care te supune — nu e vorba de teze 
la liceu, aici e vorba de CĂSĂTORIE! Ştii 
ce înseamnă asta? Și dacă pici vreunul din 
testele lui de încredere? Ce-o să se întâmple 
cu tine? O să te părăsească sigur! La naiba 
cu asta. Să-l ia naiba !“. 

— Dar Firas e altfel, mătuşică. Jur pe 
Dumnezeu că nu m-a supus niciodată vreunui 
test care să sugereze că nu are suficientă 
încredere în mine, nu m-a bătut niciodată la 
cap cu întrebări, așa cum făcea Waleed. Firas 
are o gândire bună și curată și nu privește 
printr-un voal de suspiciune, aşa cum făcea 
întotdeauna Waleed. 
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— Dar Sadeem, scumpo, nu e bine să-i arăţi 
lui Firas că el reprezintă totul în viața ta şi 
că ai face orice de dragul lui! 

— Nu mă pot abţine! Sunt profund îndră- 
gostită de el. M-am obișnuit să-l am în preajmă. 
Vocea lui e prima voce pe care o aud când mă 
trezesc dimineaţa și ultima pe care o aud 
seara, înainte de a adormi. Cât e ziua de 
lungă, el e cu mine peste tot. Mă întreabă de 
examene înainte să mă întrebe tata şi trece 
în revistă lucrurile pe care trebuie să le fac în 
fiecare zi înainte ca eu să-mi dau măcar seama 
de ele și, dacă am o problemă, mi-o rezolvă 
numaidecât folosindu-se de relaţiile lui. Dacă 
am nevoie de ceva, chiar şi o cutie de Coca- 
Cola în toiul nopţii, o cumpără şi mi-o aduce. 
Îţi vine să crezi că odată s-a dus la farmacie 
la patru dimineaţa ca să-mi aducă un pachet 
de tampoane, pentru că şoferul meu dormea 
buștean ? S-a dus chiar el, mi le-a cumpărat 
şi a lăsat punga de plastic afară, în faţa uşii 
noastre! Adică ce, e ciudat, mătuşică, la cum 
se poartă cu mine și la cum mă răsfaţă, eu să 
nu simt că el reprezintă totul în viaţa mea? 
Nu știu, nici măcar nu-mi mai aduc aminte 
cum trăiam fără el! 

— O, pentru Dumnezeu! Parc-ar fi Hussein 
Fahmi!! Mă rog la Dumnezeu să-ţi ofere 
Firas tot ce are el mai bun şi să te scutească 
de ce are mai rău! Doar că nu sunt foarte 
optimistă. 


1. Un celebru actor egiptean, foarte chipeș, care a 
jucat în multe filme arabe de dragoste (n. a.). 
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— Dar de ce? Spune-mi! 

— Păi, dacă te iubeşte precum zice, atunci 
de ce nu te-a cerut încă de soţie? 

— Exact asta nu pricep nici eu, mătuşică. 

— Nu mi-ai spus tu că ţi s-a părut că s-a 
schimbat după ce a aflat că ai fost căsătorită 
înainte cu Waleed? 

— Ei, nu s-a schimbat cu adevărat, dar... 
ei bine, am simţit, poate, că era un pic diferit. 
A fost la fel de atent şi de tandru și de preo- 
cupat faţă de mine, dar parcă ar exista ceva 
înăuntrul lui ce nu-mi mai arată. O fi gelozie? 
Sau supărarea că nu e primul din viața mea, 
aşa cum eu sunt prima în viaţa lui? 

— Şi cine naiba ţi-a spus ţie că ești prima 
fată din viaţa lui? 

_ — E doar aşa, un sentiment pe care-l am! 
Imi spune mie inima că sunt singura lui iubire 
adevărată de până acum. Chiar dacă o mai fi 
cunoscut fete înaintea mea — și normal că a 
cunoscut, date fiind vârsta lui și toată pe- 
rioada în care a trăit în străinătate —, eu sunt 
sigură că nu s-a mai îndrăgostit cu adevărat 
niciodată de cineva, să se ataşeze de ea şi 
să-și împletească viaţa cu a ei atât de mult 
cum o face cu mine. Un tip de vârsta lui nu 
ajunge să îndrăgească atât de mult pe cineva 
şi să se dea atâta peste cap pentru ea, şi să-i 
arate atâta devotament, dacă nu o consideră 
pe cea pe care o iubeşte drept extraordinară! 
Drept cineva care i se potrivește cu adevărat. 
Nu mai e vreun tinerel și nu vede lucrurile 
aşa cum le vede un puști de douăzeci şi ceva de 
ani. Bărbaţii de vârsta lui, când se îndrăgostesc, 
încep să se gândească imediat să se aşeze la 
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casa lor, să se căsătorească. El nu se distrează 
doar. Nimic de genul „hai să ne cunoaștem“ și 
„să vedem cum merge, hai să lăsăm lucrurile 
în voia lor“ și toate textele astea de puşti. Și 
ceea ce dovedește acest lucru este faptul că, 
de atunci de la Londra, niciodată până în ziua 
de azi nu m-a rugat să ne vedem, cu excepţia 
acelei ocazii când am mers cu mașina de la 
Riad la Khobar, în provincia estică. 

— Nu înțeleg cum de-ai îndrăznit să-l laşi 
să meargă cu maşina în urma mașinii tale, 
când tu erai cu tatăl tău. Fată nebună! Dacă 
tatăl tău devenea bănuitor? Dacă-l zărea pe 
tipul necunoscut din mașina de lângă voi ui- 
tându-se la tine şi se înfuria? Atunci ce-ai fi 
făcut? 

— Nu am fost deloc îndrăzneață sau ceva 
de genul ăsta. Toată chestia a fost o coinci- 
dență. Eu trebuia să merg cu tata cu mașina 
în provincia estică, la o înmormântare. Firas 
se ducea să-şi petreacă weekendul cu părinţii, 
aşa cum face mereu, dar a pierdut avionul, 
așa că s-a hotărât să meargă cu mașina. Tata 
a plecat devreme de la serviciu în ziua aia și 
a vrut să pornim la drum imediat. Firas, care 
trebuia să plece la prânz, a amânat până după- 
amiază din cauza serviciului. Așa că s-a în- 
tâmplat să ne aflăm pe șosea în același timp! 
Ne-am trimis mesaje pe telefon tot timpul, 
întrebându-ne unul pe altul câți kilometri mai 
avea fiecare până să ajungă la destinație. Eu 
încercam să-l conving să nu mai tasteze mesaje 
pe telefon în timp ce conduce! Deodată, m-am 
trezit că-mi zice: „Ce maşină conduce tatăl 
tău ?“. Îi zic: „Un Lexus negru, de ce?“. Îmi 
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zice: „la uită-te în stânga ta în cinci secunde 
şi-o să mă vezi!“. Aah, mătușică, nici nu pot 
să-ţi spun ce-am simţit în momentul ăla, când 
l-am văzut! Nu mi-am închipuit niciodată că 
o să iubesc pe cineva atât de mult! Cu ne- 
mernicul ăla de Waleed mă simțeam de parcă 
eram gata să mă predau, să renunţ la orice, 
doar ca să fie mulțumit de mine. Dar cu Firas 
nu simt nevoia să fac sacrificii. Simt că vreau 
să ofer fără limite. Să dau și iar să dau! Mă 
crezi, mătuşică, uneori îmi vin nişte gânduri 
de mă ruşinez. 

— Cum ar fi? 

— Adică, de exemplu, îmi închipui cum îl 
întâmpin acasă seara de la serviciu, căsătoriţi 
fiind. Și, bineînţeles, el vine întotdeauna obosit. 
Îl pun să se aşeze pe canapea, iar eu mă așez 
pe jos, în faţa lui. Îmi închipui că-i spăl picioa- 
rele cu apă sărată şi că i le sărut! Înţelegi 
ce-mi face această imagine din mintea mea, 
mătușică ? Mă înnebunește ! Niciodată nu mi-am 
închipuit că m-aş putea gândi la astfel de 
lucruri în legătură cu un bărbat, indiferent 
care. Chiar şi atunci când îl iubeam pe Waleed, 
eram prea mândră să-mi imaginez asemenea 
lucruri! Îţi dai seama cum mi-a bulversat 
Firas modul de a gândi, făcându-mă să-l iubesc 
fără putință de scăpare? 

Um Nuwayyir respiră profund şi lăsă să-i 
scape un suspin adânc: 

— Of, draga mea, pur și simplu nu vreau 
să te văd suferind din nou. Atâta tot. Să-ţi 
dea Dumnezeu pe măsura bunelor tale intenţii, 
scumpo, şi să te păzească de rău. 
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(30) 

Către: seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data : 3 septembrie 2004 

Subiect: Aceeași neschimbată Gamrah 


lar de Allah te atinge cu ceva rău, nimeni nu 
poate îndepărta acest rău, decât EL: iar dacă El 
vrea să-ți facă un bine, nimeni nu se poate 
împotrivi acestui bine, pe care El îl face să 
ajungă la oricine doreşte El. Căci El e cel 
adesea iertător, Marele Milostiv. 
Coran, sura Yunus 
Capitolul lui „Iona“, versetul 107 


Primesc multe, foarte multe mesaje de răs- 
puns insultătoare şi pline de reproşuri la adresa 
lui Um Nuwayyir şi a familiilor prietenelor 
mele, care le-au permis fiicelor lor să-şi pe- 
treacă fie și o singură seară în casa unei femei 
divorțate care locuieşte singură. la staţi o 
clipă. E divorţul o crimă majoră comisă doar 
de către femeie, singură? De ce nu-l hărțu- 
ieşte societatea noastră şi pe bărbatul divorțat, 
așa cum o zdrobeșşte pe femeia divorțată? Ştiu 
că voi, cititorii, sunteți mereu gata să respingeţi 
şi să consideraţi lipsite de greutate aceste 
întrebări naive ale mele, dar cu siguranţă vă 
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puteţi da seama că ele sunt logice și merită 
ceva mai multă atenţie. Ar trebui să le apărăm 
pe Um Nuwayyir și pe Gamrah la fel ca și pe 
alte femei divorțate. Femeile ca ele nu merită 
să fie privite de sus de către societate, care 
doar le aruncă, din când în când, cu condes- 
cendenţă, câteva oase și se așteaptă ca ele să 
fie fericite cu asta, pe când bărbaţii divorțați 
continuă să trăiască o viaţă plină de satisfacţii, 
fără nici o suferinţă sau sentiment de vină. 


Viaţa lui Gamrah nu se schimbă în mod 
deosebit după nașterea fiului ei, deoarece adevă- 
rata povară de a avea grijă de el cădea pe 
umerii dădacei filipineze pe care mama lui 
Gamrah o angajase special pentru asta. Mama 
știa cât de leneșşă îi era fiica și cât de mult se 
neglija şi pe ea însăși. Cum ar fi putut să 
aibă ea grijă de un nou-născut? Gamrah ră- 
mase neschimbată. De fapt, ea reveni la ceea 
ce fusese înainte de a se mărita. Era îndea- 
juns de ocupată cu melancolia profundă pe 
care o căpătase după ce se lăsase de chat. O 
perioadă destul de lungă, continuă să se mai 
gândească la Sultan. Simţea adesea o puter- 
nică dorinţă de a sta de vorbă cu el, dar dădea 
înapoi de îndată ce-și amintea de situaţia lui 
şi de starea ei. Le-ar fi fost amândurora foarte 
dificil să fie împreună în adevăratul sens al 
cuvântului. 

În fiecare seară, gândurile o duceau departe. 
Închipuindu-şi viitorul celor trei prietene ale 
ei, își compara viaţa cu cea pe care o duceau 
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acestea. Iat-o pe Sadeem, complet cufundată 
în adorarea (cu normă întreagă) a unui politi- 
cian de succes, un bărbat din oraș care oricând 
putea să o ceară în căsătorie. Această imagine 
se baza pe ceea ce-i povestea Sadeem despre 
splendida lor iubire și despre cum erau ei pe 
aceeași lungime de undă în toate privinţele. 
„O, cât de mult o invidiez pe Sadeem. E 
norocoasă să se aleagă cu Firas, în locul lui 
Waleed ! Un tip mai în vârstă e mult mai bun 
decât amatorii ăștia care nici măcar nu știu 
ce vor de la viaţă“, își zicea ea. 

Lamees era în anul al treilea de facultate 
și în curând avea să devină medic și să aibă 
lumea la picioarele ei! Nu era nici o problemă 
dacă se va mărita un pic mai târziu, căci asta 
era ceva obișnuit în cercurile medicale. De 
fapt, era ceva atât de comun, că cineva ar fi 
putut auzi chiar murmure de dezaprobare 
despre căsătoria „timpurie“ a unei studente 
la medicină. Dacă o fată vrea să rămână nemă- 
ritată fără să fie etichetată drept fată bătrână, 
tot ce are de făcut e să se apuce de medicină 
sau de stomatologie. Acest fapt are capacitatea 
magică de o îndepărta de privirile indiscrete. 
Însă în ceea ce le privește pe fetele de la 
colegiile umaniste sau de la cursurile de doi 
ani, ca să nu mai pomenim de cele care nici 
măcar nu merg la vreo facultate, ele sunt 
privite lung, iar degetele încep să fie îndrep- 
tate asupra lor din clipa în care împlinesc 
douăzeci de ani. 

Mai mult, se gândea Gamrah, Lamees e 
atât de norocoasă cu mama ei, Dumnezeu s-o 
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aibă în pază! Mama ei e foarte deşteaptă și 
cultă şi stă adesea de vorbă cu Lamees şi cu 
Tamadur, iar ele îi spun deschis tot ce au pe 
inimă, pentru că ea este înțelegătoare. Biata 
mea mamă este atât de demodată și de simplis- 
tă! De fiecare dată când noi o rugam ceva, ne 
răspundea întotdeauna cu NU! Nu puteam 
să facem asta, nu puteam să facem aia, nu 
puteam să spunem asta ! Critica mereu totul. 
Ca în ziua aia când Shahla s-a dus şi a cumpă- 
rat câteva cămăși de noapte şi pijamale din 
mătase, spunând că toate prietenele ei aveau 
aşa ceva. Mami chiar c-a săpunit-o. Le-a luat 
pe toate şi le-a aruncat la gunoi, țipând : „Asta 
e ultima picătură! Vrei să te îmbraci ca o 
stricată şi nici măcar nu te-ai căsătorit !“. S-a 
dus direct la vechile magazine în aer liber 
Taiba şi Owais şi i-a adus o duzină de cămăşi 
de noapte demodate, ca de babă, insistând că 
asta va purta Shahla! I le-a dat şi i-a spus: 
„Astea sunt pentru tine, domnișorică, iar pe-ale- 
lalte o să le poţi avea când o să fii femeie 
măritată !“. 

„Până şi Michelle, după ce-a părăsit-o Faisal, 
a fost mai norocoasă decât mine“, își zise 
Gamrah. Familia ei o lăsase să meargă să 
studieze în străinătate, pe când lui Gamrah 
nu i se dădea voie nici măcar să iasă din casă 
de una singură. lar în rarele ei vizite acasă 
la Sadeem, mama ei insista să o ducă fratele 
ei personal și să o aducă tot el înapoi, deși 
şoferul era mereu prin preajmă. „Eşti atât de 
norocoasă, Michelle! Poţi să te relaxezi şi 
să-ți trăieşti viața cum vrei tu ! Nu stă nimeni 
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ca o umbră după tine, să-ţi respire în ceafă, 
să te întrebe în fiecare clipă unde mergi și 
unde ai fost! Eşti liberă și nu ești nevoită să 
auzi bârfa neîncetată a oamenilor.“ 

Ori de câte ori era cu cele trei prietene ale 
ei, Gamrah simţea o prăpastie enormă care le 
despărțea, acum că ele intraseră la facultate. 
Ce se întâmplase cu Lamees? Se schimbase. 
De ce să se înscrie la cursuri de autoapărare 
şi yoga ?! De când se înscrisese la afurisita de 
Facultate de Medicină, se purta ciudat și se 
depărtase de prietenele ei, mai ales prin modul 
ei de a gândi. 

Între timp, Michelle devenise de-a dreptul 
de speriat în ultima vreme, cu felul în care 
vorbea despre libertate și drepturile femeilor, 
despre îngrădirile religiei, despre convențiile 
impuse de societate şi despre filozofia ei cu 
privire la relaţiile dintre sexe. O sfătuia întruna 
pe Gamrah să devină mai dură şi mai egoistă 
în a insista asupra punctelor ei de vedere și 
a nu ceda deloc când era vorba de a-şi apăra 
drepturile. 

Sadeem era cea de care Gamrah se simțea 
cea mai apropiată. Părea să se mai fi maturizat 
de când își petrecuse vacanța de vară în Anglia. 
Încrederea ei în sine se întărise, parcă, de când 
călătorise singură, de la muncă și de la citit. 
Sau, şi mai probabil, îi venea din faptul că era 
iubită de un bărbat cu statutul lui Firas. 

Gamrah simţea că era singura care nu se 
schimbase de când terminaseră liceul. Preocu- 
pările şi interesele ei erau cam aceleași. Ideile 
ei nu evoluaseră și nu-și schimbase vechile 
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visuri cu unele noi. Singura ei aspirație era 
tot căsătoria cu un bărbat care s-o scoată din 
solitudinea ei și să fie o compensare pentru 
greutăţile prin care trecuse. Cât de mult îşi 
dorea să poată lua forță de la Michelle, inteli- 
genţă de la Sadeem și un pic din îndrăzneala 
lui Lamees! Cât de mult voia să se trans- 
forme într-o personalitate la fel de magnifică 
şi plină de viaţă ca prietenele ei. Numai că, 
se întrista ea cu deznădejde, la fel ca întot- 
deauna, ea nu era în stare să ţină pasul cu 
ele. Dumnezeu o crease cu această persona- 
litate slabă, cu un caracter pe care ea însăși 
îl dispreţuia. Avea să fie întotdeauna cu câțiva 
pași în urmă. Toată viaţa ei. 

Intră să arunce o scurtă privire la Saleh, 
înainte de culcare. Intrând în cameră, se duse 
la pătuţ, care era așezat lângă patul dădacei. 
Se strecură în linişte, ca să nu-i trezească. Şi 
iată-l pe bebeluşul ei, ai cărui imenși ochi 
căprui erau larg deschişi, întorşi cu inocenţă 
spre sursa de zgomot şi lumină, strălucind 
spre ea în întuneric. Ea întinse brațele spre 
el și bebelușul i le apucă strâns, de parcă ar 
fi rugat-o să-l ia în braţe. Ridicându-l, ea 
simți hainele lui ude și coapsele umede. Din 
scutecelul lui venea un miros pătrunzător. Îl 
luă şi-l duse în baie. Funduleţul lui era ud și 
acoperit de iritaţii. Gamrah nu ştia ce-ar fi 
trebui să facă. Să o trezească pe mama ei sau 
pe Shahla ? Câte știa Shahla despre bebeluși, 
dacă ea nu știa ce să facă? S-o trezească pe 
doică ? „Dumnezeu să mă scape de ea!“, mur- 
mură Gamrah. „E numai vina ei. Uite la ea 
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cum doarme mai departe, în timp ce copilul 
meu se îneacă în propriu-i pipi!“ Îl spălă cu 
apă caldă, îi dădu rățușca lui galbenă din 
cauciuc, iar el se jucă. Nu arătă nici un semn 
că ar fi supărat sau deranjat. Lui Gamrah 
însă asta i se păru mai mult decât o simplă 
iritare a pielii şi îndură cu greu cele câteva 
momente. 

Pentru ea, totul fusese greu. Rashid, mama 
ei, sora ei Hessah şi soţul acesteia, Mudi, şi 
chiar şi cele mai bune prietene ale ei, cu toţii 
o considerau proastă, slabă și bună de nimic. 
Până şi doica filipineză începuse să-i neglijeze 
fiul, după ce băgase de seamă cât de puţin se 
pricepea mama. Viaţa îi luase totul și nu-i 
dăduse nimic în schimb. Îi furase tinerețea și 
veselia, înlocuindu-le cu un gol şi cu un copil 
al cărui singur sprijin în viaţă era ea, când ea 
avea nevoie de mai mult sprijin decât el. 

Răţuşca de cauciuc căzu din mâna lui Saleh 
atunci când Gamrah, plângând, îl îmbrăţișă 
fierbinte, cu toată forța izvorâtă din oprimarea, 
regretul și suferinţa care zăceau înlăuntrul 
ei. 
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(31) 

Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups-com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data : 10 septembrie 2004 

Subiect : Să bârfim despre BĂRBAȚI (ce alt- 
ceva ?)! 


Unei femei îi este de-ajuns un singur bărbat ca 
să-i înţeleagă pe toți bărbații, dar unui bărbat 
nu-i sunt suficiente sute de femei dacă vrea să 
înțeleagă fie chiar şi o singură femeie. 
George Bernard Shaw 


Povestea asta a devenit viaţa mea. Vinerea 
a devenit mai sfântă ca niciodată. Computerul 
este acum casa mea, singurul loc în care mă 
simt în siguranţă. Acum râd, pur şi simplu, 
ori de câte ori mă simt enervată de ceea ce 
zice la clasă vreun profesor stupid sau vreo 
colegă. Acești oameni îmi fac sângele să fiar- 
bă, dar cui îi pasă! Nimic nu contează în 
comparaţie cu ceea ce fac eu. La urma urmei, 
profesorii ăia autoritari și fetele alea încrezute 
stau lipiţi de monitoare în fiecare vineri, ca 
să nu piardă o silabă din ce scriu eu. Așa că-i 
las să-și facă şi ei chestiile lor enervante, din 
când în când. Eu sunt mulțumită de bucuria 
şi mândria pe care le simt înlăuntrul meu! 
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Cele patru prietene se întâlniră acasă la 
Gamrah în ultima zi a vacanței de vară. Fiecare 
îi aduse lui Saleh o jucărie sau o acadea, pe 
care le legănau în faţa lui ca pe o momeală, 
încercând să-l facă să meargă spre ele cu paşii 
lui mici şi nesiguri, făcuţi cu picioruşele-i dolo- 
fane. 

Gamrah nu pierdu deloc timpul și o dojeni 
numaidecât pe Lamees pentru pielea bronzată 
cu care venise din Jeddah: 

— Jur pe Dumnezeu, eşti nebună! Acum, 
când toată lumea s-a dat pe produse de albire 
a pielii, tu te-ai găsit să stai să te prăjeşti la 
soare ? 

— Haideţi, măi fetelor! Nu știți să apre- 
ciaţi un bronz ca lumea ! Mie mi se pare foarte 
atrăgător ! 

— Fetelor! Spuneţi-i și voi ceva ţăcănitei 
ăsteia ! zise Gamrah. 

Michelle, căreia culoarea lui Lamees chiar 
i se părea grozavă, interveni: 

— De fapt, mie îmi place. 

Gamrah izbucni. Încercă să o facă pe Sadeem 
să fie de partea ei: 

— Sadeem! Uită-te şi tu la fetele astea 
nebune, ce zic. Ai auzit tu vreodată de-o mamă 
care să vrea să-i caute fiului ei o mireasă 
neagră?! 

— Ei, ce contează! Fiecare cu gustul ei. 
Cât timp o să le tot facem pe plac babelor 
ăstora și scumpilor lor băiețaşi? Eu îți zic 
bravo, Lamees, ţine-o tot așa — pur și simplu 
fă ce vrei. lar dacă vreodată vei vrea să-ţi 
torni kerosen în păr și să-i dai foc, fă-o! 
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Gamrah bombăni: 

— Mersi de ajutor, Sadeem! 

— Adică, serios, continuă Sadeem, eu m-am 
săturat de felul în care lăsăm pe toată lumea 
să ne controleze şi să ne conducă viaţa. Nu 
putem face niciodată nimic fără ca teama să 
nu ne tragă înapoi. Toată lumea ne dirijează 
după cum vrea. Ce fel de viaţă mai e şi asta? 
Nu avem un cuvânt de spus cu privire la 
propria noastră viață! 

— Sadeem ! exclamară prietenele ei, întor- 
cându-se spre ea. Ce s-a întâmplat? Cine te 
supără ? 

— În mod clar, a avut vreo ceartă cu Firas. 
Nu poate fi vorba de altceva. 

— Ce ţi-a făcut maimuțoiul ăla? 

— Te-ai văzut cu el la Paris? 

Sadeem încercă să-şi păstreze vocea calmă, 
de vreme ce ieşirea ei le șocase pe prietenele 
sale. Încet, ea începu să le povestească ce o 
supăra: 

— L-am văzut o dată. Adică, a venit el la 
Paris pentru o singură zi, doar ca să mă vadă 
pe mine, şi bineînţeles că nu am putut să-i zic 
„nu“. OK, n-o să vă mint: şi eu muream de 
nerăbdare să-l văd. Tot anul ăsta nu l-am 
văzut deloc, din cauza studiilor mele şi a muncii 
lui și din cauză că am făcut amândoi înţele- 
gerea să nu ne vedem la Riad. E pur şi simplu 
foarte dificil, periculos şi ciudat. Nu ar fi deloc 
la fel de relaxant cum ar fi dacă ne-am vedea 
în străinătate. In afara țării, poţi să o iei mai 
uşor, poţi respira fără să-ți fie teamă că te 
priveşte cineva. In străinătate, m-aş putea 
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întâlni cu el oriunde, în orice loc public, dar 
aici nu. La Paris, ne-am întâlnit într-un restau- 
rant intim și drăguţ şi pur şi simplu am stat 
acolo de vorbă. A fost frumos. 

— Până aici, toate bune și frumoase, zise 
Gamrah. Și atunci care-i problema? 

— Bineînţeles, izbucni Michelle, interve- 
nind, că IMEDIAT după aceea te-a întrebat: 
„Cum de te simţi atât de în largul tău să ieși 
în oraș cu mine?“. Sau nici măcar nu te în- 
treabă, ci doar începe să se îndoiască de tine 
pe loc şi de-a doua zi se poartă deja diferit cu 
tine. Diferit de atunci când nu erai deloc de 
acord să te întâlneşti cu el. După ce te întâl- 
neşti cu un bărbat saudit fără ştiinţa familiei 
tale, pe ascuns de societate, el își pierde res- 
pectul față de tine, în loc să-ţi aprecieze fapta ! 
Cunosc chiar FOARTE bine stupizenia asta, 
aceste idei sunt vârâte din fabricaţie, în mod 
automat, în capetele zăpăcite ale bărbaţilor 
noştri. Sunt suciţi la minte! De ce credeți voi 
c-am plecat eu din ţara asta, ca să trăiesc în 
altă parte?! 

— Nu, nicidecum, replică Sadeem. Nu s-a 
purtat niciodată aşa cu mine. Sigur, am obser- 
vat şi eu că pare uneori a da dovadă de suspi- 
ciune, atunci când vorbeşte despre fete, în 
general. Dar de mine nu s-a îndoit niciodată. 
Firas mă cunoaşte foarte bine și are mare 
încredere în mine. 

— Firea unui tip nu se schimbă niciodată, 
o ținu Gamrah pe-a ei. Dacă are germenele 
ăsta de suspiciune în el, atunci vei suferi și 
tu din cauza asta într-o bună zi, chiar dacă el 
încearcă să-l țină ascuns la începutul relaţiei. 
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— Nu, credeţi-mă, nu a fost deloc vorba de 
aşa ceva. Problema e că, de la o vreme, îmi 
tot face aluziile astea ciudate cu privire la 
relaţia noastră. Într-o zi, mi-a spus că familia 
lui i-a găsit o mireasă bună, iar în altă zi îmi 
zice: „Dacă ţi se iveşte un mire potrivit, nu-l 
alunga !“. Cum de-l lasă inima să spună aşa 
ceva, când ştie cât de mult îl iubesc? La înce- 
put, mi-am închipuit că glumeşte, doar aşa, 
ca să mă chinuiască niţel. Însă atunci când 
m-am întâlnit cu el la Paris, i-am spus că un 
prieten al tatei vrea să mă mărite cu fiul său. 
Adevărul-adevărat e că nu minţeam. Mi-am 
imaginat că o să se supere şi o să se îngri- 
joreze și că o să bată la tata la ușă în aceeași 
zi. În schimb, el mi-a zâmbit la fel de rece 
cum e noaptea în deșert și m-a întrebat dacă 
bărbatul acela e de treabă. Mi-a zis: „Asi- 
gură-te că tatăl tău întreabă despre el în dreapta 
şi-n stânga și, dacă se dovedeşte că e OK, 
atunci pune-ți încrederea în Dumnezeu și dă-i 
înainte !“. 

— Chiar aşa ţi-a zis? întrebă Gamrah, vocea 
ei arătând că nu-i venea să creadă. 

— Şi tu ce-ai spus când ţi-a zis aşa ceva? 
o întrebă Lamees, nerăbdătoare. 

— Nimic. 

— NIMIC? făcură toate deodată. 

— Nu mi-a mai funcţionat creierul! Nu 
puteam să pricep ce zicea! Am rămas pur și 
simplu holbându-mă la el. Nu puteam să scot 
o vorbă şi cu siguranță arătam ca o proastă. 
Ochii mi s-au umplut de lacrimi și apoi i-am 
spus: „Scuză-mă, trebuie să plec“. 
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— Şi el ce-a zis? 

— A zis: „Nu te supăra“ și m-a silit să jur 
că n-o să plec! Mi-a zis: „Uite ce e, dacă pleci 
acum, n-o să mai vorbesc niciodată cu tine“. 

— Şi ai rămas? 

— Da, am rămas acolo până a terminat el 
de mâncat şi apoi ne-am ridicat amândoi şi 
am plecat împreună de la restaurant. 

— Deci sunteţi încă împreună ? 

— Da, dar nu s-a schimbat nimic în bine 
de atunci. Se joacă întruna cu nervii mei și 
nu știu ce să fac ca să-l determin să fie iar 
cum era înainte. De ce mi se întâmplă mereu 
aşa? De ce tipii se schimbă complet după ce 
au fost cu mine o vreme? Trebuie să fie ceva 
legat de mine! Ceea ce pare limpede e că în 
clipa în care încep să mă simt în largul meu 
cu ei, ei încep să nu se mai simtă deloc bine 
cu mine. 

Faptul că bărbaţii ţineau morţiș să ia iei 
deciziile, credea Lamees, nu venea din senin: 
se întâmpla după ce un tip dădea peste o 
femeie căreia îi plăcea genul ăsta de compor- 
tament dominator şi îl încuraja. 

— Cred că bărbaţii nu plănuiesc să ne spună 
minciuni sau să ne înșele. Nu fac asta în mod 
intenționat. Aşa le e firea. Așa sunt ei, niţel 
răi. Un tip o să înceapă să dea înapoi și chiar 
o să încerce să scape de-o fată de îndată ce ea 
pare disponibilă. Pentru că atunci își spune 
OK, nu trebuie să fac nimic ca să o obţin. Ea 
nu mai reprezintă o provocare. El nu-i spune 
asta în faţă fetei. Nu o lasă, în nici un caz, 
să-şi dea seama că el este cel care greșește. 
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O face să creadă că ea e cea care are pro- 
bleme, nu el. Unii dintre ei le fac aluzii fetelor, 
sperând ca fata să pună ea însăși capăt relaţiei, 
dar proastele de noi nu ne luăm niciodată de 
ei. Continuăm să muncim la relaţie până când 
aceasta ne omoară, chiar dacă suntem foarte 
sigure, de la început, că aceasta e un dezastru. 
De-asta, până la urmă, ne facem de râs. Noi, 
din capul locului, nu ţinem la mândria noastră 
de a ieşi cu onoarea intactă. 

După aceea, Michelle îi oferi lui Sadeem 
propria ei analiză logică a situaţiei : 

— Scumpo, aceasta este strategia de scăpare 
a unui băieţel imatur. Vei afla că s-a gândit 
niţel și apoi își spune: „De ce să iau pe una 
care e divorțată, când eu n-am fost niciodată 
căsătorit? Chiar și bărbaţii divorțați caută 
fete care n-au mai fost căsătorite, aşa că de 
ce să mă aleg eu cu o femeie care a mai fost 
măritată ?“. O să descoperi că o cântărește în 
minte și zice: „Dacă vreau să ajung, mai încolo, 
ministru sau vreun alt înalt funcţionar, trebuie 
să găsesc o femeie care să-mi ofere o oarecare 
poziţie, o femeie care să mă ajute prin numele 
familiei ei, prin înfățișare, origine, poziție so- 
cială şi avere ! Nu am de gând să iau una care 
are un defect încă de la început, pentru că e 
divorțată, și apoi să văd cum lumea mă devo- 
rează cu bârfele“. Din păcate, așa gândesc 
bărbaţii noștri. Nu contează cât este el de 
epatant, de cât de rafinată îi e gândirea sau 
de cât e de îndrăgostit, el tot consideră dra- 
gostea drept ceva ce se poate întâmpla doar 
în romane şi în filme. Nu înţelege, nu poate 
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concepe dragostea ca fundament al familiei. 
Poate să fie chiar cel mai cult şi educat tip. 
Poate că, în adâncul sufletului său, ştie că 
iubirea e o nevoie umană fundamentală, că 
nu e nimic rușinos ca un bărbat să-și aleagă 
singur partenera de viață, atâta vreme cât e 
sigur că ea este Aleasa. Dar tot îi e frică. Îl 
îngrijorează și numai să se gândească la faptul 
că ar putea să urmeze o cale diferită de cea 
adoptată înaintea lui de tatăl și unchiul său 
şi de bunicul său înaintea lor. Și, oricum o să 
se gândească el, bătrânii aceia încă trăiesc cu 
femeile alea supuse ale lor. Așa că trebuie să 
fi mers ceva bine. Ce au făcut ei a avut succes. 
Trebuie să meargă, pentru că toţi ceilalţi fac 
la fel. Așa că el le calcă pe urme și nu face 
altfel decât au făcut ei. În felul ăsta, nu poate 
să vină nimeni într-o zi și să spună că a dat 
greş pentru că s-a abătut de la calea stră- 
moşilor săi. Bărbaţii noștri sunt pur și simplu 
prea speriaţi ca să-și asume propriile decizii 
în viaţă. Ei vor să existe alţii pe care să-i 
urmeze, alţii pe care să dea vina. 

Nici una dintre cele trei fete nu avea habar 
de unde-și dobândise Michelle teoriile cu pri- 
vire la cum gândesc bărbaţii. Dar ele simţiră 
că vorbele ei aveau un profund ecou în adâncul 
lor. Nu știau cum ajunsese ea la concluziile 
astea, dar ştiau, în inimile lor, că Michelle 
avea dreptate. 
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(32) 

Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'Tet“ 

Data: 17 septembrie 2004 

Subiect: Pasărea migratoare 


Acelora care pur şi simplu m-au enervat, 
declarând că nu le reprezint pe fetele din 
Arabia Saudită, le zic: de câte ori trebuie să 
o repet? Nu scriu nimic incredibil sau bizar 
ori atât de ciudat, la care voi să nu vă puteţi 
raporta absolut deloc sau despre care să puteţi 
spune că nu e adevărat! Tot ce spun, fetele 
din societatea mea cunosc foarte bine. În fie- 
care săptămână, fiecare dintre ele îmi citește 
e-mailurile și exclamă: „Asta sunt eu!“. Și 
deoarece eu scriu pentru a le oferi o voce 
acestor fete, îi rog pe aceia care nu au nici o 
legătură cu ceea ce spun eu să înceteze să-și 
mai bage nasul unde nu le fierbe oala. Și apoi, 
dacă sunt atât de dornici să ofere un alt punct 
de vedere decât al meu, sunt bine-veniţi să-și 
scrie propriile e-mailuri. Dar să nu-mi ceară 
MIE să scriu numai ceea ce întrunește apro- 
barea lor! 
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Michelle descoperi că epidemia de con- 
tradicţii din ţara ei scăpase atât de mult de 
sub control, că îi infectase și părinţii. Tatăl 
ei, pe care îl considera un model de libertate 
rar aici, spărsese singur piedestalul pe care 
ea îl ridicase, adeverind astfel proverbul 
„Când stai printre anumiţi oameni, devii la 
fel ca ei“. 

Tatăl ei explodă într-un mod pe care Michelle 
nu l-ar fi prevăzut niciodată atunci când o 
auzi dând de înțeles cât de mult îi plăcea de 
vărul ei Matti. Până și mama ei, care nu avea 
decât acest unic frate, tatăl lui Matti, şi-l 
iubea cu devotament, considerându-i pe copiii 
lui la fel de dragi ca ai ei, până şi această 
femeie se supără uimitor de mult când auzi 
cuvintele fiicei ei, care nu lăsau loc la inter- 
pretări. 

Michelle nu credea că în spatele acestei 
izbucniri se afla un impuls religios. Tatăl ei 
nu se numărase niciodată printre conservatori, 
când era vorba de religie. lar mama ei, care 
devenise musulmană după ce se născuse fiica 
sa, nu fusese niciodată aceea care să respecte 
cu stricteţe preceptele religioase. Așadar, de 
ce o tratau acum atât de groaznic, încercând 
să o forțeze să creadă că Matti nu era potrivit 
pentru ea? Părea că părinţii ei își primiseră 
partea lor din această grădină a contradicţiilor 
unde prinseseră rădăcini în ultimii ani. 

Şi ce dacă Matti chiar ar fi iubit-o? Ştia că 
e imposibil, dar nu se putea abţine să nu se 
gândească : avea ea să renunte la el de dragul 
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familiei, aşa cum Faisal o părăsise de dragul 
familiei lui? Subiectul Matti era foarte complex, 
deoarece, potrivit legii islamice, ea nu se putea 
căsători cu Matti, care era creştin. Tatăl ei, 
musulman fiind, se putuse însura cu mama ei 
creştină, dar femeilor musulmane nu le era 
permisă căsătoria cu bărbați nemusulmani. 
Se putea mărita cu el într-o ceremonie civilă 
în America? Știa că părinţii ei nu ar fi putut 
să consimtă vreodată la așa ceva, oricât de 
liberali erau. 

Oricum, Domnul fie lăudat, Matti nu adu- 
sese niciodată în discuție acest subiect al dra- 
gostei. Poate că simțămintele lui faţă de ea 
nu erau cu nimic diferite de obișnuita afec- 
tiune dintre prieteni sau dintre fraţi şi surori. 
Poate că anii petrecuţi de ea în Arabia Saudită 
o învățaseră să citească greșit, ca fiind IUBIRE, 
orice semn de interes din partea unui bărbat. 

Părinţii ei luară hotărârea de a face pasul 
pe care-l amânaseră până când Michelle îşi 
va fi luat diploma de la Universitatea din San 
Francisco. Au folosit ca pretext pentru această 
decizie pe care o luau acum, și nu mai târziu, 
situaţia de după 11 septembrie din America, 
susținând că se temeau ca ea să se întoarcă 
acolo. Michelle avea însă bănuiala, și chiar 
mai mult decât bănuiala, că adevăratul lor 
motiv era ceea ce spusese ea, oricât de vag, 
despre relaţia cu Matti. Urmau să emigreze 
cu toţii în Dubai! Asta a fost decizia pe care 
au luat-o părinţii ei, odată ce se convinseseră 
că nu-şi mai găsesc locul în societatea formalistă 
şi băgăcioasă dim Arabia Saudită. Michelle 
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nu avea de ales în această chestiune. Dacă ar 
fi refuzat să se mute cu părinţii și fratele ei, 
suspiciunile care-i umpleau capul tatălui ei 
nu ar fi făcut decât să crească. Din partea ei, 
când se gândea la relaţia cu vărul ei, nu credea 
că el o iubea, de fapt. Se simţea privită ca o 
soră mai mică, răsfăţată, pe care el încerca să 
o facă fericită — așa cum încerca să facă fericită 
pe toată lumea, mai ales pe cei apropiaţi lui. 

Hotărârea lor, venită după ce ea terminase 
doi ani de studiu la Universitatea din San 
Francisco, o ului. Era limpede însă că părinţii 
ei aranjaseră totul dinainte. Ea urma să termine 
studiile la Facultatea de Comunicare Vizuală 
de la Universitatea Americană din Dubai, astfel 
încât să nu se irosească în zadar cei doi ani 
în America, așa cum se întâmplase cu primul 
ei an de facultate atunci când se mutase din 
Riad la San Francisco. Micul Meshaal va frec- 
venta o școală particulară. Tatăl ei intenţiona 
să facă investiţii în Dubai, așa cum făceau 
mulți dintre prietenii lui. Mama ei avea să se 
bucure de mai multă libertate și de respect, 
care-i fuseseră negate, în mare parte, în Arabia 
Saudită. 

Deși Dubaiul era mult mai aproape decât 
San Francisco, această mutare era mai grea 
decât ultima. De data asta, trebuia să se des- 
partă de prietenele ei fără promisiunea că le 
va vedea în vacanța de Anul Nou. Casa lor 
din Riad avea să rămână în continuare, cu 
numele, căminul lor, dar Michelle era sigură 
că se va întoarce în ea doar dacă toți cei din 
familie erau de acord să vină și ei. Nu vor mai 
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păstra nici o legătură cu Riadul, cu excepţia 
rudelor care locuiau aici, pe care oricum tatăl 
şi mama ei nu erau interesați să le viziteze. 

Lamees organiză o mare petrecere de adio 
la ea acasă. Fetele îi dăruiră lui Michelle un 
elegant ceas cu diamante. Plânseră adu- 
cându-și aminte de vremea adolescenţei și 
de anii de tinereţe, care păreau să dispară 
odată cu plecarea lui Michelle din shil/ah. 
Um Nuwayyir le reaminti fetelor ei, de mai 
mult ori, că există telefonul și internetul! 
Le sublinie că pot vorbi zilnic, cu imagine şi 
sunet, folosind o cameră web şi un microfon. 
Asta le mai consolă niţel. Cu toate astea, ele 
își făceau griji că relaţia lor cu Michelle se 
va schimba după ce ea se va muta în Dubai, 
aşa cum se întâmplase atunci când plecase în 
America. Asta avea să fie o schimbare chiar 
mai mare, căci acum despărțirea urma să fie 
permanentă, şi astfel scânteia de prietenie 
care rămăsese mereu aprinsă ani de zile se 
va stinge, oricât de mult ar fi încercat ele și 
Michelle să o păstreze. 

Lamees era cea mai lovită de durere dintre 
toate. Plecarea lui Michelle era o grea încer- 
care pentru ea. Lamees suferea de o acumulare 
de suferinţe: dificultăți la universitate cu nişte 
colege arogante, plus problemele ei obișnuite 
cu Tamadur, care nu se plictisea niciodată să 
o critice și nu-și ascundea invidia atunci când 
Lamees obținea un succes sau altul. Avea pro- 
bleme și cu Ahmed, care, descoperise ea, le 
povestea prietenilor săi de la facultate tot ce 
discutau ei la telefon — toate acele conversații 
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care nu aveau nici o legătură cu învățatul! 
Spunea mai departe tot ce-i povestea ea, ca 
să se amuze, inclusiv povești despre colegele 
ei, care apoi, când auziră despre asta, se înfu- 
riară și încetară să mai aibă de-a face cu ea. 

În ultimii ani, Lamees se îndepărtase de 
Michelle. Trecuse printr-o lungă perioadă de 
nesiguranţă și de sentimente contradictorii, 
care veni atunci când o compara pe Michelle 
cu noile ei prietene, oarecum mai sofisticate, 
de la Facultatea de Medicină. Însă în ziua 
plecării, Lamees realiză brusc, cu durere, că 
doar Michelle o înțelegea cu adevărat. Michelle 
semăna cu ea în foarte multe privinţe și îi 
ghicea adevărata personalitate într-un fel în 
care ceilalți n-o făcuseră. Doar ea descoperise 
tainele ei cele mai adânci și le putuse păstra 
în siguranţă. Da, existau probleme. Michelle 
avusese multe de îndurat; avea toate motivele 
să se supere atunci când Lamees a neglijat-o 
la facultate. Dar ce rost avea să mai răsco- 
lească trecutul acum ? Michelle era pe cale să 
plece şi, poate, să nu se mai întoarcă nicio- 
dată, așa că Lamees avea să-și piardă pentru 
totdeauna cea mai apropiată prietenă, a cărei 
valoare de-abia acum o recunoștea. 


(33) 

Către : seerehwenfadhafetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 24 septembrie 2004 

Subiect : Abu Musa'ed şi cea mai bună idee a 
lui 


Profetul, binecuvântările şi pacea Domnului fie 
cu el, a zis: „Consimțământul virginei pentru 
căsătorie trebuie obţinut prin tutorele ei, dar 
văduva sau femeia divorțată are mai multe 
drepturi asupra propriei persoane decât are 
tutorele ei“. 

Hadith - Sahih Muslim, 3477 


Unul dintre tipii care-mi citește e-mailurile 
s-a oferit să le strângă pe toate, după ce va 
fi apărut și ultimul dintre ele, şi să le aranjeze 
pe capitole pentru o carte care să fie publicată. 
In felul ăsta, oricine ar putea să le citească. 

Ya salam ! Asta chiar e ceva. Să am un 
roman al meu! O carte care să fie expusă în 
librării și ascunsă în dormitoare. O carte pe 
care unii să se roage de alţii să le-o aducă din 
străinătate (asta presupunând că ar fi interzisă 
aici, în Arabia Saudită). Și mi-aş vedea poza 
fermecătoare înfrumuseţându-i sau urâțindu-i 
coperta, la fel ca toţi ceilalţi scriitori ? 
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Am fost uluită, dar şi înspăimântată de 
această sugestie. Uluită, deoarece cred că n-a 
mai rămas nimeni în Arabia Saudită care să 
nu fi primit e-mailurile mele. La urma urmei, 
am fost foarte sârguincioasă, folosind adresele 
celor abonaţi la Yahoo şi la Hotmail şi la alți 
provideri, pe care le-am trimis tuturor abo- 
naților la internet care au menţionat în pro- 
filurile online Regatul Arabiei Saudite, iar 
după primele câteva e-mailuri m-am ales cu 
mii de noi abonaţi la grupul meu de pe Yahoo! 
Și înspăimântată, pentru că publicarea unei 
cărţi ar însemna să-mi dezvălui numele, după 
ce l-am ţinut ascuns de voi toți atâtea luni. 

Şi iată întrebările cu adevărat serioase: 
Merită prietenele mele să treacă printr-un 
asemenea sacrificiu ? Se justifică toate acuzațiile 
care vor fi lansate la adresa mea și a lor (în 
completarea acelora care deja mi-au fost tri- 
mise, cu multă „amabilitate“), dacă numele 
meu adevărat devine cunoscut? 

Sunt nerăbdătoare să aud părerile şi sfa- 
turile voastre. Scrieţi-mi! 


Mama ei o îndemnă pe Gamrah să-l cu- 
noască pe Abu Musa'ed, un general de armată 
şi un prieten vechi al unchiului ei. Acest Abu 
Musa'ed avea peste patruzeci de ani. Fusese 
căsătorit, dar în cei zece ani de căsnicie, 
Dumnezeu nu-l binecuvântase cu copii. Nu se 
ştie de ce, toată lumea îi zicea, cu toate acestea, 
Abu Musa'ed (tatăl lui Musa'ed). Divorţase de 
soţia lui și era în căutarea uneia mai tinere, 
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care să-i ofere fiul pe care şi-l dorea atâta. (În 
paranteză fie spus, exact când se hotărâse să 
se recăsătorească, ajunse la el vestea că fosta 
lui soție rămăsese însărcinată cu cel de-al 
doilea soț.) El puse pe masă, în faţa prie- 
tenilor săi, chestiunea dificilă a găsirii unei 
neveste fertile, ca s-o poată analiza din toate 
punctele de vedere. De cum auzi de asta, prie- 
tenul lui, Abu Fahad, care era unchiul lui 
Gamrah din partea mamei, o nominaliză pe 
fiica surorii sale. Se gândea, triumfător, cât 
de profund devotat e el față de interesele 
nepoatei sale. 

Și iat-o. Când Abu Musa'ed veni în vizită, 
Gamrah stătu niţel la o parte, dar nu foarte 
departe, şi îl cercetă cu o minuţiozitate pe 
care nu o practicase asupra lui Rashid atunci 
când, cu trei ani înainte, el se înfățișase înaintea 
ei ca pretendent la statutul de soț numai bun. 
Gamrah nu mai era stingherită de vechea ei 
timiditate şi nici nu mai era în pericol de a-și 
da cu stângu-n dreptul. 

Bărbatul nu era atât de bătrân pe cât îşi 
închipuise ea : părea să aibă până-n patruzeci 
de ani. Nu-i încărunţise mustaţa, dar pe la 
tâmple avea câteva şuvițe argintii, care-i ieșeau 
pe sub ghutra! albă. 

Unchiul ei îl cunoștea foarte bine pe Abu 
Musa'ed, astfel că rolul tatălui ei în toată 
povestea părea de mică importanţă. Tatăl ei 


1. Articol folosit de bărbaţii din Arabia Saudită 
pentru a-și acoperi capul. Similar cu un shimag, 
dar de culoare albă, uni (n. a.). 
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avu toate intenţiile să se ridice de pe scaun 
și să dispară câteva momente (așa cum îl 
sfătuise mama ei), pentru ca fiica să poată 
avea prilejul de a discuta cu acest potenţial 
logodnic, ocazie care nu-i fusese oferită la 
prima căsătorie. Tatăl ei îl aștepta pe unchi 
să se ridice, dar acesta nu se clinti. Puțin îi 
păsa lui de rugăminţile surorii sale, care-i 
făcea furioasă semne cu mâna din spatele 
ușii. Unchiul lui Gamrah rămase pur și simplu 
la locul lui, rigid, neliniștit şi atent la cea mai 
mică greşeală, la cea mai mică uitătură sau 
cel mai mic semn şoptit din partea lui Gamrah, 
care i-ar fi permis să-şi verse mânia asupra 
ei și a mamei ei, dacă Abu Musa'ed s-ar fi 
retras din scenă. 

Insă Abu Musa'ed ignoră cu totul prezența 
lui Gamrah. El își îndreptă atenţia asupra 
unchiului ei, pălăvrăgind cu aceasta despre 
ultimele preţuri. Atitudinea lui nepoliticoasă 
o dezgustă profund pe Gamrah. Mai că vru să 
iasă din cameră, deşi abia intrase de câteva 
minute. Dar, deodată, Abu Musa'ed lansă o 
bombă care o făcu să rămână suficient de 
mult încât să vadă dacă va face totul ţăndări. 

— După cum ştii foarte bine, începu el, 
vorbind cu unchiul ei, eu sunt beduin și militar 
şi nu mă dau în vânt să fac conversaţie de 
complezenţă cu voi, oamenii cu fiţe de la oraș. 
Am auzit că nepoata ta are un băieţel de la 
primul soţ. Așa că, după cum văd eu lucrurile, 
cea mai bună idee e ca băiatul să rămână 
aici, cu bunica lui. Ca să fie clar, nu am de 
gând să cresc un copil care nu e al meu, el nu 
are ce căuta în casa mea. 
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— Dar, Abu Musa'ed, copilul este încă foarte 
mic, îi răspunse unchiui lui Gamrah. 

— Mic sau mare, pentru mine nu contează! 
Asta e cea mai bună idee din contract. Eu 
sunt foarte sincer în legătură cu acest aspect 
și asta nu ar trebui să te supere pe tine sau 
pe tatăl ei. 

Unchiul ei încercă să dezamorseze bomba, 
chiar dacă prea târziu: 

— Ai răbdare, Abu Musa'ed, și numai bine 
vei primi prin răbdarea ta, cu voia Domnului. 

Gamrah își muta privirea când la tatăl ei 
și unchiul ei, când la Abu Musa'ed. Nici unuia 
dintre acești bărbaţi nu-i trecuse prin minte să 
se consulte cu persoana care avea cea mai mare 
miză pusă la bătaie aici şi care, întâmplător, 
se afla chiar în faţa lor, chiar dacă era la fel 
de ţeapănă şi de tăcută ca o scândură. 

Gamrah se ridică și părăsi încăperea, dar 
numai după ce-i aruncă unchiului ei o privire 
nimicitoare. 

În camera ei, îşi găsi mama așteptând-o. 
Auzise întreaga conversaţie. Gamrah făcu mare 
caz de răceala unchiului ei, de atitudinea pasivă 
a tatălui ei și de aroganţa acestui bărbat pe 
care-l chema Abu Musa'ed. Mama ei luă totul 
mai lejer, deşi cu destulă îngrijorare. Gamrah 
îi putea auzi nuanţa de asprime din glas. Își 
linişti fiica cum putu mai bine şi apoi rămase 
tăcută, considerând că așa era nimerit, acum 
că se plictisise și își plictisise şi fiica spunând 
iar şi iar aceleași lucruri. Gamrah nu putea 
fi împăcată. Ba continuă să fumege pe seama 
neruşinării bărbatului şi a celei mai bune idei 
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a lui, a acestui bărbat care pretindea, cu atâta 
îndrăzneală, ca ea să renunţe la copilașul ei 
de dragul lui, chiar dacă era clar că el nu va 
fi în stare să facă un copil! Cum de îndrăznea 
s-o ia de lângă singurul ei fiu, când ea nu 
avea să mai trăiască niciodată experienţa 
maternității? Cum putea să aibă pretenţia ca 
ea să facă un astfel de sacrificiu? Cine se 
credea, la urma urmei, beduinul ăsta militar, 
de era capabil să-i vorbească unchiului ei pe 
un ton atât de încrezut, dându-și atâta impor- 
tanţă ? Auzise ea de beduinii ăştia şi de firea 
lor dificilă, dar niciodată în viaţa ei nu avusese 
ghinionul să întâlnească pe cineva atât de 
respingător, de jignitor, ca Abu Musa'ed. 

După ce bărbatul plecă, indignat că Gamrah 
ieșise din cameră fără ca măcar să se deranjeze 
să ofere un pretext politicos, unchiul ei, cu 
tatăl ei după el, veni în camera ei. Așa cum 
unchiul îi ignorase prezenţa atunci când stătu- 
seră cu toţii împreună cu beduinul, așa îi 
ignoră prezența şi acum, adresându-se doar 
mamei ei: 

— Fiica ta nu are nici o rușine, Um 
Muhammad! Este foarte răsfăţată. Eu zic să 
o mărităm cu omul ăsta. Nu e nimic în neregulă 
cu el şi, slavă Domnului, fata are deja un fiu, 
adică nu e complet lipsită de copii care să-i 
umple viața. Și știm cu toţii că nu e bine 
deloc să o lăsăm să stea aici, fără un bărbat 
care să o protejeze. Lumea vorbeşte, soră, și, 
în afară de asta, mai avem şi alte fete în 
familie, care nu ar trebui să plătească pentru 
ceea ce spun oamenii despre fiica ta divorțată. 
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Să-ţi dea Dumnezeu viaţă lungă, dragă soră, 
să te lase să-ţi crești copiii și pe copiii copiilor 
tăi. Pe băiatul lui Gamrah îl putem lăsa aici, 
să crească în casa voastră. Mama lui poate 
veni să-l vadă de câte ori vrea și nu cred că 
omul ăsta îi va interzice aşa ceva. Așa că tu ce 
crezi, frate? Tu ce zici de asta, Abu Muhammad ? 

— Wallah, tu îl cunoști pe om şi tu l-ai 
cercetat cu ochii tăi ageri, iar asta e de ajuns 
pentru mine. Dacă tu nu vezi nici o problemă 
la el, atunci ne vom bizui pe Dumnezeu și 
vom merge înainte. 

După ce-și exprimă părerea cu lux de amă- 
nunte cu privire la o chestiune în care nu 
avea deloc căderea să decidă, unchiul ei plecă. 
leși din cameră și tatăl ei. Întărâtată şi agitată, 
Gamrah îi azvârli mamei ei în față: 

— De ce ? De ce îmi trebuie un bărbat care 
să mă protejeze ? Fratele tău crede că sunt o 
ruşine sau că nu mă pot apăra singură ? Voi 
nu realizaţi că sunt femeie în toată firea acum 
și că am un fiu! Cuvântul meu ar trebui să 
conteze şi ar trebui să fiu ascultată! Dar nu! 
Voi gândiţi cu totul pe dos faţă de cum ar 
gândi o familie rezonabilă. Asta e chiar mai 
rău decât ce mi-aţi făcut atunci când m-aţi 
logodit cu Rashid! Şi cu ce fel de soț și tată 
ești măritată tu ? Nu are nici măcar un singur 
cuvânt de spus despre propria-i fiică în faţa 
fratelui tău care face pe şeful ? Și fratele ăsta 
al tău, ce legătură am eu cu fiicele lui pe care 
vrea să le mărite? Vrea să mă dea pe mine 
după ramolitul ăla doar ca să poată scăpa de 
mine și să netezească drumul pentru bărbaţi 
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buni care să se însoare cu fiicele lui? Cu voia 
Domnului, sper ca alea să nu se mărite nici- 
odată! Fie ca el şi toate fiicele lui să ajungă 
în iad! 

— Ruşine, rușine, dragă Gamrah ! E unchiul 
tău, până la urmă, face parte din familie. 
Nu-ţi mai face griji în privinţa lui acum. Tu 
caută ce e mai bine pentru tine, iar ce-a scris 
Domnul o să se întâmple. Lasă-ţi viaţa în 
voia lui Allah și bizuie-te pe El. 

Mama ei nu o sfătuise „să caute ce era mai 
bine pentru ea“ cu prilejul primei căsătorii. 
Ce, Rashid venise cu niște calități atât de 
copleşitoare, de în cazul lui nu era nevoie „să 
caute ce e mai bine“? În noaptea aceea, Gamrah 
își făcu rugăciunea zilnică, însoţită de rugă- 
ciunea facultativă pentru obţinerea călăuzirii, 
pe care o învățase de la Mudi. Scoase covoraşul 
pentru rugăciune şi începu să se roage: 

— O, Allah, caut ajutorul Tău pentru a afla 
ce e mai bine să fac cu privire la cererea în 
căsătorie făcută de Abu Musa'ed, invocând 
cunoașterea Ta; Te rog să-mi dai putere și 
cerșesc mila Ta. Doar Tu ai puterea absolută, 
pe când eu nu am nici o putere. Doar Tu le 
ştii pe toate, pe când eu nu știu nimic. Tu eşti 
cel care cunoaşte misterele ascunse. O, Allah, 
dacă Tu ştii că a mă mărita cu Abu Musa'ed 
e bine pentru mine în credința mea, în viaţa 
mea lumească și în destinul meu final, atunci 
fă să se întâmple asta și apoi binecuvân- 
tează-mă în fapta mea. Dacă, pe de altă parte, 
Tu ştii că acest lucru este în detrimentul meu 
în credinţa mea, în viața mea lumească şi în 
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destinul meu final, îndepărtează-l de mine şi 
întoarce-mă de la el, și hotărăște ce e bine 
pentru mine, indiferent ce-ar fi, şi fă să fiu 
mulțumită de decizia ta. 

Mudi o informase că nu trebuia să aibă 
neapărat un vis care să o călăuzească spre 
alegerea corectă, așa cum crezuse ea. Doar prin 
căutarea repetată a ceea ce era bine Dumnezeu 
avea să-i elibereze pieptul de griji şi să-i indice 
calea spre ceea ce era bine. Sau va face ca 
pieptul ei să se închidă, și atunci va ști că 
acea decizie nu era spre binele ei, şi atunci va 
şti că trebuie să o abandoneze. Gamrah con- 
tinuă să repete iar şi iar, zi după zi, rugă- 
ciunea pentru căutarea a ceea ce era bine, 
fără să se simtă călăuzită cu adevărat spre o 
decizie. 

După vreo zece zile, într-o noapte, după 
ce-și făcuse abluţiunile, se rugase şi se dusese 
la culcare, Gamrah visă că dormea într-un 
pat care nu era al ei. Era acoperită cu o cuver- 
tură groasă, de sub care i se zăreau doar 
capul şi picioarele. În vis, își privea propriul 
chip, ca şi cum s-ar fi uitat lung la chipul 
prietenei ei Sadeem, cu excepţia faptului că 
era absolut sigură că trupul adormit întins pe 
pat era al ei, chiar dacă trăsăturile feţei erau 
ciudat de „sadeemorfozate“. Părul femeii ador- 
mite încărunțţise de tot şi avea o barbă lungă 
şi albă (şi, ceea ce era şi mai ciudat, în vis 
Gamrah nu avu nici un sentiment straniu 
faţă de barba de pe faţa ei). Apoi ea observă 
scena, de parcă s-ar fi trezit, pe ea cea adormită, 
strigând la ea : Trezește-te, trezește-te, a sosit 
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ora rugăciunii! Doar că se zvârcoli fără as- 
tâmpăr pe saltea până când se trezi, atât în 
vis, cât şi în realitate. 

Când îi povesti visul ei lui Mudi, femeia 
luă legătura cu un șeic pe care-l cunoștea, 
care era expert în interpretarea viselor şi a 
viziunilor. Mudi vru ca Gamrah să-i poves- 
tească visul ei, cu propriile-i cuvinte, acestui 
specialist. Gamrah îi povesti că visul îi venise 
pe când căuta călăuzire de la Dumnezeu în 
legătură cu o cerere în căsătorie care i se 
făcuse. Șeicul o întrebă dacă mai fusese căsă- 
torită. 

— Am fost, şeicule, dar apoi am divorțat. 

E] o întrebă dacă avea copii din acea căsni- 
cie, iar ea îi zise: 

— Am un fiu. 

Şeicul îi spuse: 

— Fata care doarme eşti chiar tu, şi nu 
prietena ta, aşa cum părea în vis. Te sfă- 
tuiesc, fiica mea, ca înainte de orice să-ți întă- 
rești credința, în care se află paza împotriva 
oricărei năpaste și salvarea de la orice rău, 
căci faptul că ai văzut cuvertura dată la o 
parte de pe cap e un semn al fragilităţii cre- 
dinţei tale. Pătura în sine este siguranţa și 
stabilitatea pe care le-ai avut în prima căsă- 
torie şi care apar ca fiind pierdute. Faptul 
că-ţi vezi părul, de vreme ce capul tău e desco- 
perit, e un indiciu clar că soţul tău nu se va 
întoarce la tine. Şi asta e mai bine pentru 
tine, deoarece părul cărunt ne spune că el era 
o persoană imorală și un trădător care te-a 
înșelat. Cât despre barba ta, aceasta e vestea 
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bună că fiul tău va fi un bărbat cu greutate 
şi cu rang, cu voia Domnului, în familia sa și 
printre oameni. Faptul că nu te-ai trezit la 
timp pentru rugăciune înseamnă că există o 
dificultate în chestiunea pentru care ceri călă- 
uzire. Te sfătuiesc să nu-l accepţi pe acest 
bărbat care a venit să-ți ceară mâna. Bine este 
în ceea ce alege Dumnezeu, iar Dumnezeu e 
cel care ştie cel mai bine. 

Gamrah începu să tremure când auzi inter- 
pretarea făcută de şeic visului ei. Se cutremură 
din tot corpul şi dădu fuga la mama ei să o 
anunţe, iar aceasta îl informă pe fratele ei, 
care făcu o scenă şi îi ameninţă pe toți. Dar 
Um Muhammad, cu lunga ei experienţă în 
astfel de probleme, doar îi răbdă mânia până 
când totul se termină și toată lumea își înde- 
părtă, în sfârşit, ochii de la această logodnă 
a cărei finalizare şi consumare Dumnezeu nu 
o scrisese şi nu o hotărâse. 
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(34) 

Către : seerehwenfadha'7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 1 octombrie 2004 

Subiect: Jale 


Tu vei fi Qiblah! mea, către care se vor îndrepta 

picioarele mele, 

Dacă picioarele s-ar plânge de spinii din drum. 
Ibrahim Naji? 


Șirul de oferte îmbietoare continuă, la fel 
cum continuă toate felurile de propuneri, iar 
eu nu sunt în stare să fac distincţie între cele 
sincere și cele care sunt doar niște potlogării. 
Un producător saudit mi-a trimis propunerea 
de a transforma e-mailurile mele într-un serial 
televizat de treizeci de episoade, pentru 
Ramadan! De ce nu? Dacă vorbim deja de 
publicarea unui roman, de ce să nu-l filmăm 
pentru televiziune? Sunt de aceeași părere cu 
Abdullah al-Ghadhami? al nostru, că literatura 


1. Punctul spre care se întorc musulmanii ca să se 
roage, mai ales Ka'aba, casa Domnului, de la 
Mecca (n. a.). 

2. Poet egiptean (n. a.). 

3. Celebru critic saudit (n. a.). 
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cuvântului scris este burgheză, pe când ima- 
ginea e democratică. Prefer serialul romanului, 
deoarece vreau ca poveștile prietenelor mele 
să ajungă la toată lumea. Asta ar reprezenta, 
cu siguranță, un început. 

Dar aici intervine întrebarea crucială : cine 
va fi de acord să joace în serialul meu ? Trebuie 
să ne bazăm pe actriţe din statele învecinate 
din Golf şi să pierdem rafinatul accent saudit 
din schimbul de cuvinte care stă la baza in- 
trigii ? Sau vom deghiza băieţi saudiţi să joace 
rolurile tinerelor femei, pierzând, astfel, au- 
dienţa ? 


Casa şeicului Abdullah al-Horaimli, unchiul 
cel mare din partea tatălui ei, era plină de per- 
soane îndoliate venite să cinstească amintirea 
tatălui ei. Răposatul Abdulmubhsin al-Horaimli 
decedase în biroul său din centru ca urmare 
a unui neaşteptat infarct, care nu-l făcu să 
zăbovească prea mult la uşa morții. 

Sadeem stătea în cel mai ferit colţ al salo- 
nului de primire. Gamrah și Lamees se aflau 
de o parte şi de alta, încercând să o consoleze, 
deşi lacrimile lor curgeau mai abundent decât 
ale ei. Cum avea să trăiască Sadeem acum, 
deja fără mamă, şi pe neașteptate fără tată, 
care să vegheze asupra ei? Cum va dormi 
noaptea, când nu mai era nimeni cu ea în 
casa imensă? Cum va reuși să trăiască în 
grija unchilor ei, care fără îndoială o vor 
sili să se mute într-una din casele lor? Erau 
întrebări la care ele nu puteau să răspundă, 
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chiar dacă, în acest moment groaznic, nu se 
puteau împiedica să nu și le pună. Mama ei 
murise înainte ca Sadeem să o poată cunoaște, 
pe când tatăl ei murise când avea mai mare 
nevoie de el. E drept, suntem ai Domnului și 
cu toții ne întoarcem la Domnul, nu poate 
exista nici o împotrivire. 

Um Nuwayyir stătea alături de soțiile unchi- 
lor lui Sadeem dinspre tată şi lângă Badriyyah, 
mătușa ei, ca să le primească pe toate femeile 
care veneau să-şi exprime condoleanţele. Ochii 
ei o căutau des pe Sadeem, vrând să vadă 
cum suporta o încercare ca asta, care putea 
să frângă în două inima oricui. 

Îndurerată, Sadeem analiza femeile care 
se înghesuiau în cameră. Pe chipurile lor nu 
se zărea nici un semn de tristeţe sinceră. 
Unele veniseră machiate şi îmbrăcate de gală. 
Altele erau adâncite, cu nerusinare, în pălă- 
vrăgeli mărunte. Putea auzi râsete de-abia 
reţinute venind din diverse părți ale încă- 
perii. Aceștia erau oamenii care veniseră să-i 
ţină tovărăşie în pierderea suferită? Stătea 
acolo să i se încredințeze condoleanţele unor 
oameni care, de fapt, nu aveau nici un pic de 
compasiune față de ea, pe când alţii, care-i 
împărtășeau durerea, nu-i puteau fi destul de 
aproape ca să o îmbrăţișeze? 

Sadeem fugi din camera aceea unde nimeni 
nu simţea durerea care-i strângea inima. Sin- 
gura persoană care o înțelegea era Firas. Ni- 
meni în afară de Firas nu simţea cu adevărat 
cât de puternică fusese relaţia cu tatăl ei. 
Doar Firas era în stare să ușureze această 


283 


greutate cumplită, doar el îi mai rămăsese 
după dispariţia tatălui ei. Câtă nevoie avea 
de el! 

Mesajele lui trimise pe mobilul ei nu înce- 
tară. Încerca, din timp în timp, să-şi facă 
simțită prezența alături de ea și să-i aducă 
aminte că-i împărtășea suferinţa şi pierderea. 
Tatăl ei era tatăl lui, iar ea era sufletul lui și 
nu o va părăsi, fie ce-o fi. 

In orele târzii ale nopţii, la telefon, Firas 
puse mâna pe o carte de rugăciuni și începu 
să-i recite lui Sadeem, rugând-o să spună „Amin“ 
după el: 

— Doamne, fie ca Abdulmuhsin Al-Horaimli 
să fie în grija ta... 

Firas recită rugăciunea pentru morţi cu o 
voce răgușită, cu inima rupându-i-se la auzul 
hohotelor lui Sadeem. Dar el nu deznădăjdui 
în încercarea de a-și alina iubita în greaua ei 
pierdere. Continuă să încerce să o consoleze 
cu tandrețe paternă şi uitare de sine, de 
parcă s-ar fi aflat acolo exclusiv pentru ea, 
un servitor care să-i îndeplinească toate ne- 
voile. Nici măcar o clipă ea nu i-a simţit 
distanţa sau imposibilitatea de a o primi în 
îmbrățișarea sa. 

Firas rămase cu micuța lui Sadeem până 
când ea putu să înghită prima porţie de du- 
rere. Rămase şi după aceea alături de ea, 
ajutând-o, până când ea putu să se bazeze pe 
ea însăși și să îndure zilele de suferință. 
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(35) 

Către : seerehwenfadhaT7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 8 octombrie 2004 

Subiect: Vărsător! 


După e-mailul meu precedent, daţi-mi voie să vă 
scot din durerea voastră, invocând asupră-vă 
o binecuvântare în această săptămână, cu ocazia 
apropierii primei zile din Ramadan. Dumnezeu 
ne dăruieşte încă o dată această lună bine- 
cuvântată, ca să putem posti în orele zilei, pe 
tot parcursul lui, și să-l ţinem. 

Vă cer iertare pentru faptul că nu voi trimite 
mesaje pe durata lunii următoare. Vă promit 
că îmi voi continua povestirile despre prie- 
tenele mele după ce va lua sfârșit luna de 
virtute. Vă mărturisesc dinainte că-mi va fi 
dor de voi. După Ramadan, voi reveni cu scri- 
sori care vor avea multă greutate, prin voia 
Domnului. Așteptaţi-mă. 

>. >o o 

După ce terminară anul al patrulea de facul- 

tate, Lamees și Tamadur se hotărâră să profite 


din plin de vacanța de vară, făcând practică 
la unul dintre spitalele din Jeddah. Ca toți 
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studenţii, fete și băieţi, repartizaţi în spital, 
nu aveau voie să interacționeze cu pacienții 
înainte de a fi licenţiați ca medici. Îndatoririle 
lor se limitau la observarea medicilor rezi- 
denţi și consultanţi, atunci când aceștia îi 
examinau pe bolnavi şi făceau operaţii. 

Împreună cu gemenele, la spital se mai 
aflau în practică doi studenţi de la Facultatea 
de Medicină şi câţiva, fete şi băieţi, care 
făceau practică în secția de stomatologie. 

La început, Tamadur se simţi de-a dreptul 
chinuită că ea și sora ei erau singurele fete 
printre studenții mediciniști. Se simţea atât 
de stânjenită, că dimineaţa ţinea morțiş să 
ajungă târziu la spital, iar mai târziu, în 
timpul zilei, pleca după ce se termina oficial 
tura. Lamees era exact opusul: punctuală și 
dornică să nu piardă nimic din această nouă 
aventură. 

Medicii şi personalul administrativ din 
spital erau amabili şi prietenoși cu ele. Însă 
Tamadur se simțea prea rușinată ca să stea 
cu cei doi colegi în singura cămăruţă, des- 
tinată studenţilor pentru recreere. Păstra 
distanța față de ei și i se părea greu să se 
înțeleagă chiar și cu femeile mai în vârstă. 
Lamees, din contră, era îndrăzneață și se 
adaptă repede. Își mânie sora prin faptul că 
lăsa să se vadă, cât se poate de limpede, cât 
de rapid intrase în armonie cu toţi cei care 
lucrau în spital. 

După vreo săptămână de practică, Tamadur 
încetă să mai meargă la spital. Unul dintre 
studenţii băieţi se retrase și el, ca să călă- 
torească pe perioada ultimelor săptămâni 
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dinainte de reînceperea şcolii. Lamees rămase 
singura studentă medicinistă, alături de sin- 
gurul student, Nizar. Şi își dădu seama cât 
de mult prefera să fie singură cu un singur 
student de sex masculin, în loc de doi. Înainte, 
de câte ori îi aborda pe cei doi, se simțea ca 
o intrusă. Însă acum, Nizar era la fel de singur 
ca şi ea. Nici unul dintre ei nu avea un tova- 
răș cu care să-și omoare timpul liber dintre 
rondurile de vizite şi operații. 

Această proximitate neaşteptată îi permise 
lui Lamees să vadă, fugar, câte ceva din perso- 
nalitatea plină de blândeţe a lui Nizar. Felul 
în care se comporta cu ea era diferit de al lui 
Ahmed sau al oricărui alt amic al ei de pe 
internet. Se purta cu o spontaneitate care o 
fermeca, deși la început îi interpretase greşit 
intenţiile. De exemplu, a doua zi după ce cole- 
gul lor plecă, el o invită să ia prânzul cu el la 
cantina spitalului. Lamees îl refuză, spu- 
nându-i că are de citit un material medical și 
că o să mai aştepte un pic până să mănânce. 
Ce făcu el? Se duse la bufet și se întoarse cu 
două farfurii, una pentru el și cealaltă pentru 
ea! Foarte politicos, i-o dădu pe a ei amin- 
tindu-i că operaţia la care trebuiau să asiste 
urma să înceapă peste doar o oră. Apoi își luă 
tava cu farfuria lui şi se duse să mănânce 
într-o rezervă neocupată. 

Lamees nu avu nevoie de prea mult timp 
ca să se deprindă cu firea impulsivă a lui Nizar 
şi cu buna lui creștere. Conversaţiile lor înce- 
pură să depășească limitele medicinei, diver- 
selor tratamente şi celor mai noi medicamente 
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şi tehnici chirurgicale. Îşi povestiră unul 
altuia visurile şi felul în care-și închipuiau că 
va fi viaţa lor după absolvire. În cele din urmă, 
vorbiră despre viața lor personală, despre 
familia fiecăruia, despre câţi fraţi și surori are 
fiecare, despre grijile zilnice și alte nimicuri 
care demonstrau că gheaţa dintre ei se spăr- 
sese complet. 

La o masă, la cantină, Lamees se prefăcu 
a fi clarvăzătoare în a ghici în ce zodie se 
născuse Nizar. El se aruncă în joc. 

— Așadar, ești cu siguranţă Săgetător sau 
Vărsător. Mă aştept să fii Vărsător.... ba nu, 
nu Săgetător! Nu, stai puţin, Vărsător! Da, 
în mod sigur Vărsător. Asta trebuie să fie. 

— OK, spune-mi atunci ce anume din per- 
sonalitatea mea m-ar face Vărsător şi ce 
anume m-ar face Săgetător? Apoi adăugă, cu 
viclenie: Ca să ştiu pe care să o aleg. 

— Nu, asta în nici un caz. Haide, spune-mi 
adevărul, ce zodie eşti? 

— Ghiceşte ! 

— Ti-am spus deja: Săgetător sau Vărsător. 
Nu-mi lași impresia că ai fi Fecioară — bărbaţii 
din Fecioară sunt foarte nesociabili şi sunt 
niște romantici incurabili. Te fac să ţi se urce 
sângele la cap. Și nici nu semeni cu un Taur. 

— Ce drăguţ din partea ta, doamnă! 

— Poate Berbec? Da! Ai putea fi Berbec! 

— Zău ? Continuă. Ce altceva aș mai putea 
fi? Nu a mai rămas nici o zodie pe care să nu 
o fi pomenit. Şi-n tot timpul ăsta, te porţi ca 
și cum ai ști să ghiceșşti zodiile, dar te prefaci 
doar! 
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— OK, acum am priceput, ASTA e. Eşti fie 
Berbec, fie Săgetător. 

— Sigur? Ăsta e ultimul tău cuvânt? 

— Mda. 

— Hmm, OK. 

— Ce vrei să spui cu hmm, OK? 

— Adică n-aş vrea să te las să cazi învinsă, 
când o să-ţi spun că sunt... Vărsător! 

— Da! Pe bune! Am zis Vărsător de la 
început, dar tu m-ai zăpăcit de tot după aia! 

— Eu te-am zăpăcit pe tine! la stai niţel! 
Nu ești tu cea care s-a tot răzgândit? 

— Te urăsc. Gata, hai să mergem. Avem de 
făcut vizita. 

— Bine, şi atunci când o să-mi spui cum se 
presupune c-ar trebui să fie un Vărsător? 

— O, îţi voi spune chiar acum. Bărbaţii 
din Vărsător sunt foarte groaznici, sunt snobi 
și se cred întotdeauna buricul pământului. 
Iar cel mai rău e că unele fete din Balanţă le 
tot dau apă la moară! 

— Ei, uite cine are noroc. 

— Cine? Bărbaţii din Vărsător? 

— Nu, cele pentru care ei nu par a fi chiar 
atât de răi. Tu! 

Când ajunse acasă în acea zi, Lamees căuţă 
numaidecât prin horoscopul ei, ca să afle 
gradul de compatibilitate dintre o Balanţă şi 
un Vărsător. Descoperi că într-o carte acesta 
ajungea la 85%, pe când în alta nu era mai 
mare de 50%. Decise să-și pună încrederea în 
prima carte. Ajunse la o concluzie: de data 
asta, va fi deşteaptă și se va folosi de trucurile 
ei. O să-l facă pe Nizar să-i cadă în plasă. Îi 
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va demonstra lui Gamrah că e posibil ca o 
fată să viseze la tipul pe care-l vrea și, apoi, 
cu un pic de efort și răbdare, să-l obțină. 

În noaptea aceea, nu adormi decât după ce 
răsună chemarea la rugăciunea din zori, prima 
dintre cele cinci rugăciuni. Stătu trează, 
umplându-și jurnalul cu planuri de război și 
tehnici de luptă pe care jură să nu le încalce. 
Simţea că are nevoie de ele în zilele care 
urmau, în caz că inima ei ar fi ameninţat să 
se abată de la calea prestabilită. Acesta era 
felul ei obișnuit de a acţiona: să-și aștearnă 
gândurile și ideile pe hârtie, ca să poată să se 
ţină de hotărârile pe care le lua. 

In jurnal, ea scrise totul: observaţiile ei 
cu caracter general despre bărbaţi ; diversele 
necazuri şi nenorociri suferite de ea însăși, 
de prietenele şi de rudele ei; frânturi de 
sfaturi auzite sau citite cu un prilej sau altul, 
care-i rămâneau în minte, așteptând momen- 
tul potrivit. Toate instrucţiunile ei începeau 
cu „nu voi...“. 

e Nu voi permite să mă îndrăgostesc de el 
până când nu voi simţi dragostea lui faţă de 
mine. 

e Nu mă voi atașa de el înainte ca el să mă 
ceară în căsătorie! 

+ Nu voi lăsa garda jos, nu mă voi deschide 
în faţa lui şi nu-i voi povesti despre mine ; voi 
rămâne evazivă şi misterioasă (Bărbaţii preferă 
asta la o femeie. O fată ca o carte deschisă nu 
reprezintă o provocare pentru ei.) și nu-l voi 
lăsa să simtă că știe tot ce se întâmplă în 
viața mea, indiferent cât de mare este imboldul 
de a-i povesti tot! 
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* Nu voi fi Sadeem. Nu voi fi Gamrah. Nu 
voi fi nici măcar Michelle. 

e Nu voi fi NICIODATĂ prima care să ia 
legătura şi nici nu voi răspunde la multe 
dintre telefoanele lui. 

e Nu-i voi impune ce trebuie să facă, așa 
cum fac alte femei cu bărbaţii. 

* Nu mă voi aştepta ca el să se schimbe de 
dragul meu şi nu voi încerca să-l schimb. 
Dacă nu-mi place de el cu toate defectele lui, 
atunci nu există nici un motiv întemeiat ca 
noi să rămânem împreună. 

* Nu voi renunţa la nici unul dintre drep- 
turile mele şi nu voi trece cu vederea nimic 
rău din ceea ce face (pentru că nu trebuie să 
se obişnuiască aşa). 

+ Nu-i voi mărturisi dragostea mea (dacă 
mă îndrăgostesc de el) înainte ca el să-mi 
spună că mă iubește. 

* Nu mă voi schimba de dragul lui. 

e Nu-mi voi închide ochii și urechile la nici 
un semn de pericol. 

e Nu voi trăi într-o închipuire lipsită de 
speranţă. Dacă, într-un răstimp de trei luni, 
nu-mi spune direct că mă iubește şi nu-mi dă 
indicii precise cu privire la viitorul relaţiei 
noastre, voi pune eu însămi capăt relaţiei! 
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(36) 

Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 12 noiembrie 2004 

Subiect: Michelle se eliberează de toate con- 
strângerile 


Fie ca Dumnezeu să vă primească postul, rugă- 
ciunile de noapte şi faptele bune pe care le-aţi 
făcut în timpul lunii sfinte a Ramadanului. 
Mi-a fost dor de voi toţi, prieteni și dușmani, 
și am fost mișcată de toate mesajele primite 
în care întrebaţi de mine. Au continuat să 
sosească pe toată durata lunii de virtute. 
lată-mă, m-am întors la voi așa cum cel care 
postește se întoarce la mâncare în luna de 
după Ramadan. Unii dintre voi credeaţi că 
mă voi opri în acest punct și nu voi continua 
povestirea după Ramadan. Însă, prieteni şi 
dușmani, voi continua. Firul confesiunilor e 
lung, răsucit ca un fitil. Şi, cu cât fitilul arde 
mai mult, cu atât cele scrise de mine vor 
stârni mai multe flăcări. 


Michelle se adaptă la noua ei viaţă mai 
repede decât se aştepta. Salută noul început 
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și se strădui din greu să lase în urmă viața 
ei de dinainte. Era adevărat că încă mai 
zăcea în ea toată furia profundă și întregul 
resentiment față de lumea ei, dar era capa- 
bilă să se împace destul cu asta încât să le 
pară nevătămată celor din jurul ei. Li era de 
ajutor faptul că Dubaiul era mai frumos 
decât se așteptase şi că ea şi familia ei erau 
tratați de toată lumea mult mai bine decât 
anticipase ea. 

La noua ei facultate din cadrul Universităţii 
Americane din Dubai, ea cunoscu o fată din 
Emirate, Jumana, care avea cam aceeași 
vârstă și studia şi tehnologia informației. 
Cele două aveau multe cursuri împreună şi 
fiecare dintre ele remarcă imediat frumuse- 
țea şi accentul american perfect al celeilalte. 
Tatăl lui Jumana deţinea cel mai mare canal 
arab de televiziune prin satelit, iar tatăl lui 
Michelle a fost încântat să afle că fiica sa se 
împrietenise cu fiica unuia dintre cei mai de 
succes bărbaţi din Emiratele Arabe, dacă nu 
din tot Golful. Meshaal îi spunea lui Jumana, 
de fiecare dată când aceasta venea la ei în 
vizită, că e o copie la indigo a surorii lui: 
aceeași înălțime, aceeași siluetă, aceeași tun- 
soare, chiar și aceleași gusturi în materie de 
îmbrăcăminte, pantofi și genţi. Meshaal avea 
perfectă dreptate. Cele două fete aveau aceeași 
părere despre multe lucruri și asta le ajută 
să devină repede apropiate. Calitățile lor ase- 
mănătoare le eliberau de invidia răutăcioasă 
dintre fetele care se simt inferioare una alteia. 

La începutul vacanței de vară din primul 
an, Jumana îi propuse lui Michelle să lucreze 
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cu ea la postul de televiziune al tatălui ei, la o 
emisiune săptămânală pentru tineret. Michelle 
consimţi cu entuziasm. În fiecare zi, ele navi- 
gau pe site-urile de internet arabe şi străine 
în căutare de ştiri de ultimă oră din domeniul 
artistic, pe care le prezentau într-un raport 
producătorului emisiunii. Erau pline de elan 
şi meticuloase, iar producătorul le dădu pe 
mână responsabilitatea întregii secțiuni dedi- 
cate domeniului artistic. Numai că întâmplarea 
făcea ca Jumana să aibă planificat să-şi pe- 
treacă restul vacanței călătorind cu familia ei 
la Marbella, așa că sarcina căzu doar pe umerii 
lui Michelle. 

Michelle se avântă în noua ei muncă și o 
continuă chiar şi după începerea semestrului. 
Emisiunea difuza ştiri şi bârfe despre cele- 
brităţi arabe şi străine, aşa că munca îi impu- 
nea lui Michelle să-i contacteze pe directorii 
de relaţii publice din toată lumea arabă pentru 
a confirma un zvon sau pentru a stabili inter- 
viuri. Ajunse să-i cunoască personal pe unii 
dintre cei despre care dădea știri și aceștia 
începură să o includă în planurile lor atunci 
când vizitau Dubaiul. Primea cu regularitate 
invitaţii la petrecerile lor. 

Câteva luni mai târziu, Michelle a fost 
numită oficial producătoarea programului. 
Apoi a primit propria ei emisiune. O rugară 
să fie şi prezentatoare, dar tatăl lui Michelle 
refuză să o lase să fie gazda unei emisiuni 
care avea să fie transmisă în casele rudelor 
lor din Arabia Saudită. Folosiră, în locul ei, o 
tânără libaneză. 
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Munca în mass-media îi deschise lui Michelle 
noi orizonturi şi se simţi pentru prima oară 
eliberată de toate restricţiile care-i fuseseră 
impuse dintotdeauna. Pe măsură ce începea 
să cunoască tot felul de oameni şi reţeaua ei 
de prieteni şi relaţii creştea, ea începu să se 
simtă din ce în ce mai sigură pe ea şi mai 
ambițioasă la serviciu. Toată lumea o adora 
acolo, ceea ce o motiva să facă o treabă şi mai 
bună. Jumana rămase prietena ei apropiată, 
dar ea nu se dădea în vânt după această muncă, 
aşa că, după absolvire, ocupă un post admi- 
nistrativ în cadrul televiziunii. 
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(37) 

Către : seerehwenfadha TetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadhaTet“ 

Data : 19 noiembrie 2004 

Subiect: Doar un bărbat ca oricare altul? 


Trăieşte-ţi viața din plin, cu dulce şi-amar, 
Şi cine ştie ? Ar putea să apară o nouă iubire, 
cineva care să-ți vindece rănile, 
astfel încât să-ți redea bucuria 
şi să uiţi vechea iubire şi pe mine 
şi să ieşi din cercul durerii mele. 

Bader Ibn Abdulmuhsin 


Fratele Adel — care, mă hazardez să ghicesc, 
este statistician — mi-a trimis un mesaj în 
care critică e-mailurile mele pentru că au lun- 
gimi variate şi nu sunt simetrice precum tivul 
rochiilor la modă anul acesta. Adel zice că, 
pentru ca lungimea e-mailurilor mele să fie 
egală, ele trebuie să demonstreze o distribuție 
naturală. După părerea lui, distribuţia natu- 
rală înseamnă ca 95% din informaţiile cuprinse 
în ele să se concentreze în jurul mediei (luând, 
bineînțeles, în considerare deviația standard), 
în vreme ce procentajul informaţiilor din afara 
ariei de distribuţie de pe ambele părți ale 
mediei să nu depășească 2,5 în orice direcţie, 
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astfel încât suma totală a deviației standard 
să fie 5%. 
Impușcați-mă, vă rog! 


Finalul inevitabil în faţa căruia Sadeem 
îşi închisese ochii trei ani şi jumătate sosi în 
cele din urmă. La câteva zile după absolvire, 
după ce Firas îi dărui laptopul pe care i-l 
promisese, el îi spuse în șoaptă, cuvintele 
picurându-i încet, ca nişte stropi de apă dintr-un 
robinet defect, că se logodise cu o fată înrudită 
cu soţul uneia dintre surorile lui. 

Sadeem lăsă receptorul să-i cadă din mână, 
neluând în seamă rugămințile lui Firas. Simţi 
o ameţeală care o trăgea în jos, undeva sub 
suprafața pământului. Undeva unde trăiau 
cei morţi, morții printre care ar fi vrut să se 
afle acum. 

Era posibil ca Firas să se însoare cu alta? 
Cum se putea întâmpla așa ceva?! După 
atâta dragoste şi toți aceşti ani petrecuţi 
împreună ? Avea vreun înțeles ca un bărbat 
cu puterea şi mijloacele lui Firas să nu fie în 
stare să-și convingă familia că se putea căsă- 
tori cu o femeie divorțată? Sau era pur şi 
simplu incapabil să se convingă pe el însuși 
de asta ? Oare nu reușise ea, după toate încer- 
cările ei, să ajungă la nivelul de perfecţiune 
cuvenit pentru un bărbat ca Firas? 

Nu se putea ca Firas să fie doar o copie a 
preaiubitului Faisal al lui Michelle! Sadeem 
îl considera pe Firas mai măreț și mai puternic, 
mai nobil și mai cumsecade decât jalnicul, 
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molâul lipsit de bărbăţie care o părăsise pe 
prietena ei! Dar se părea că, până la urmă, 
erau amândoi croiţi din acelaşi material. Apa- 
rent, toți bărbaţii erau la fel. E ca şi cum 
Dumnezeu le-a dăruit chipuri diferite doar ca 
să-i poată deosebi unul de altul. 

Firas o sunase pe mobil de douăzeci şi trei 
de ori în răstimp de şapte minute, dar nodul 
din gâtul lui Sadeem era prea dureros ca să 
poată să stea de vorbă cu el. Pentru prima 
oară, Sadeem nu răspundea când suna Firas, 
chiar dacă, înainte, întotdeauna dăduse fuga 
la telefon din clipa în care auzea melodia care 
o anunța că sună el, un cântec kuweitian 
intitulat Mi-am descoperit sufletul atunci când 
te-am găsit pe tine. El se apucă să-i trimită 
mesaje pe telefon, și ea le citi împotriva voinţei 
ei. Firas încerca să-i explice purtarea lui, dar 
supărarea ei, departe de a se risipi, pur și 
simplu creștea cu fiecare mesaj pe care-l citea. 

Cum de putuse să ţină ascunsă de ea lo- 
godna lui timp de două săptămâni încheiate, 
exact cât durase perioada când trebuise să-și 
dea examenele ? Vorbise cu ea de zeci de ori 
ca să se asigure că învățatul merge bine, de 
parcă nu se petrecea nimic ieșit din comun ! 
Acesta era motivul pentru care nu o mai suna 
de pe telefonul lui mobil și începuse să utilizeze 
cartele preplătite ? Pentru ca familia logodnicei 
lui să nu le descopere relația, dacă încercau 
să facă rost de facturile lui telefonice ? Asta 
însemna atunci că el se pregătea pentru lo- 
godnă de luni de zile! 
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Fusese hotărât să nu-i spună nimic înainte 
de afla cu certitudine că a absolvit cu brio, îi 
scrise el. Exact asta se întâmplase: în ultimul 
semestru, obținuse cele mai mari note, așa 
cum făcuse, în general, de când îl cunoștea pe 
Firas. 

E] se considera responsabil pentru studiile 
ei şi notele ei mari, iar ea îi pasase lui frâiele 
şi se mulţumise — cu ușurință si fericire — să-i 
asculte comenzile, deoarece erau întotdeauna 
în interesul ei. Chiar şi în semestrul acela, ea 
excelase, în ciuda morţii tatălui ei cu doar 
zece săptămâni înainte de sesiune. Sadeem 
îşi dorea acum să nu se fi descurcat atât de 
bine, să nu fi luat examenele şi să nu fi absolvit. 
Dacă ar fi picat, nu ar mai fi simţit această 
vinovăţie grea pentru că terminase cu brio, 
când tatăl ei murise de atât de puţin timp, iar 
Firas nu ar mai fi putut să o părăsească, 
pentru a se însura cu alta, vreme de încă un 
semestru! 

O părăsea Firas acum pentru totdeauna, 
aşa cum făcuse tatăl ei cu câteva săptămâni 
înainte ? Odată dispăruţi amândoi, cine avea 
să mai aibă grijă de ea? Sadeem se gândea 
adesea la felul în care Abu Talib, unchiul 
Profetului Mahomed - pacea fie cu el — și 
Khadija, prima soţie a Profetului — Allah fie 
mulțumit de ea — muriseră amândoi în acelaşi 
an, care apoi fusese denumit Anul Durerii. [i 
ceru iertare lui Dumnezeu pentru faptul că 
simţea că propriile-i suferinţe din acest an le 
egalau pe cele ale întregii umanităţi, începând 
cu zorii istoriei. 
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Nu mâncă trei zile şi trecu o săptămână 
până când putu suporta să iasă din camera ei — 
o săptămână de chin, petrecută îndurând reacţia 
la vestea care-i amorțise simţurile, îi paralizase 
gândurile, îi redeschisese rănile și o pusese 
în situaţia ca, pentru prima oară de ani de 
zile, să trebuiască să ia o decizie fără să se 
consulte cu sfetnicul Firas. 

În neîncetatele sale mesaje pe telefon, el 
îi făcu o aluzie cum c-ar fi vrut să rămână 
iubitul ei pentru tot restul vieţii lui. Că asta 
voia, dar că va fi silit să ascundă acest lucru 
de soţia şi de familia lui. Îi jură că întreaga 
chestiune nu se afla în mâinile sale, că împre- 
jurărila erau mai puternice decât ei și că 
suferea mai mult decât ea din cauza acestei 
hotărâri a familiei lui. Că nu aveau nici o altă 
cale decât răbdarea. 

Încercă să o convingă că nici o femeie nu 
va fi în stare să o înlocuiască vreodată în 
inima lui. Îi spuse că îi era milă de logodnica 
lui, pentru că era logodită cu un bărbat care 
gustase perfecțiunea într-o altă femeie şi că 
acest, gust îi va rămâne pe veci pe limbă, 
făcându-i imposibil vreunei femei obişnuite 
să-l șteargă. 

După ani de efort din partea ei pentru a 
atinge nivelul de perfecţiune spirituală demn 
de un bărbat ca Firas, el îi dădea acum cu 
piciorul pentru o femeie comună și o relaţie 
banală. Faţă de el însuși și față de ea, Firas 
recunoscu faptul că doar ea răspundea tutu- 
ror emoţiilor şi instinctelor lui. Încercă să o 
convingă — și, mai mult, să se liniștească pe 
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sine — că asta trebuie să fi fost voința Domnului 
şi că trebuiau să i se supună, chiar dacă nu 
înțelegeau motivele din spatele acesteia. Pen- 
tru el, toate celelalte femei erau precum 
boabele de mazăre într-o păstaie, la fel. În 
ochii lui, nu conta cu cine se însura, dacă nu 
era Sadeem aceea. 

Sadeem reacționă la șocul iniţial hotărând 
să se ţină cu totul departe de Firas. Pentru 
prima dată în viaţa ei, ea puse capăt conver- 
saţiei fără ca măcar să-şi ia „la revedere“ de 
la el. Refuză să-i mai răspundă la telefon sau 
să citească mesajele lui pline de rugăminţi, în 
ciuda durerii cu adevărat înnebunitoare care 
o copleşise și pe care numai el o putea alina. 
Îşi ascunse durerea provocată de Firas în 
durerea pricinuită de tatăl ei, care deveni mai 
sfâșietoare după ce se despărţise de iubirea 
vieţii ei. 

Sadeem făcu eforturi sincere de a trece 
peste nefericirea ei fără ajutorul lui Firas. 
Insă chiar şi cele mai inofensive întâmplări o 
puteau face să-şi piardă controlul. Când se 
așeza la masă cu mătușa ei Badriyyah, iz- 
bucnea numai decât în lacrimi când se holba 
la farfuria cu mâncarea lui preferată din 
fructe de mare sau la bolul cu budinca dulce 
care-i plăcea lui. Când se uita la televizor cu 
mătușa ei, încerca să nu se înece cu suspinele 
care amenințau să-i scape, dar ele se stre- 
curau afară în ciuda celor mai bune intenţii 
ale ei. 

Mătușa Badriyah, care se mutase cu ea 
după moartea tatălui ei, pentru ca Sadeem să 
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poată locui acasă pe timpul sesiunii, insista 
ca Sadeem să meargă să locuiască la ea, în 
Khobar, dar Sadeem refuză. Nu se va muta 
niciodată în orașul natal al lui Firas, orice-ar 
fi! Nu suporta să trăiască sub același cer ca 
şi el, după răul pe care i-l făcuse şi durerea 
pe care i-o provocase. Dar mătușa ei se jură 
că, orice-ar fi zis şi orice-ar fi făcut Sadeem 
şi indiferent ce pretext ar fi folosit, în nici un 
caz ea nu avea să o lase pe Sadeem să locuiască 
singură la Riad, în casa tatălui ei, printre 
toate acele amintiri de care îi era atât de greu 
să se despartă. 

La numai câteva zile după despărțire, 
Sadeem începu să tânjească după Firas cu o 
intensitate care depășea simplul dor. De ani 
de zile, Firas fusese aerul pe care-l respira și, 
fără el, se simţea acum de parcă s-ar fi sufocat, 
lipsită de oxigen. El era sfântul ei și ea obiş- 
nuia să-i spună toate amănuntele vieţii ei, la 
fel de detaliat cum un păcătos își face spove- 
dania. Îi povestea totul — până într-atâta că 
el o tachina cu privire la poveştile ei nesfârșite 
şi apoi râdeau împreună când el îi amintea de 
zilele acelea de demult, de la începutul relaţiei 
lor, când pur și simplu el trebuia să-i scoată 
cuvintele cu cleștele. 
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(38) 

Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data : 26 noiembrie 2004 

Subiect : Răbdarea este cheia căsătoriei 


Bărbatul are o lampă călăuzitoare — conştiinţa, 
iar femeia are o stea — speranța. Lampa lumi- 
nează drumul, iar speranța salvează. 

Victor Hugo 


Unii dintre voi s-au întristat că Sadeem 
s-a despărțit de Firas. Alţii s-au bucurat că 
Firas și-a ales o soţie potrivită și virtuoasă în 
locul lui Sadeem, care nu ar fi fost o mamă 
potrivită și virtuoasă pentru copiii lui. Un 
mesaj conţinea banalitatea potrivit căreia iubi- 
rea de după căsătorie este singura iubire care 
durează, pe când iubirea premaritală este doar 
un joc frivol. Credeţi oare cu toţii că e ade- 
vărat ? 


Lamees nu ar fi crezut că tactica ei dea nu 
fi o pradă uşoară în cadrul strategiei de a-l 
cuceri pe Nizar va necesita atât de multă 
răbdare! La început, era convinsă că trei luni 
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vor fi de ajuns pentru a-l prinde în mreje. 
Insă deveni limpede că asta avea să fie o 
treabă care va cere multă iscusinţă și răbdare. 
Și, pe măsură ce admiraţia ei pentru Nizar 
creştea, ea descoperi că aceste două calităţi 
ale ei scădeau. 

Nu-l] suna niciodată şi, în rarele ocazii când 
o suna el, încerca să nu-i răspundă de fiecare 
dată. Insă, cu fiecare ţârâit al telefonului ei 
mobil, simţea cum se clatină hotărârea ei, în 
mod obişnuit de nezdruncinat. Stătea cu ochii 
fixaţi pe numărul lui, care strălucea pe ecranul 
mobilului, până când răspundea sau până când 
telefonul nu mai suna şi inima ei își înceta 
bătăile accelerate. 

“La început, rezultatele au fost cert satis- 
făcătoare. El îi arăta un interes care îi gâdila 
orgoliul. Din capul locului, ea îi spuse clar că 
prietenia lor nu însemna că el are dreptul să 
se amestece în viața ei, cerându-i o trecere în 
revistă, oră cu oră, a programului ei zilnic. 
Astfel că el îi cerea tot timpul iertare, justi- 
ficându-şi preocuparea de a şti când era liberă 
spunând că voia să fie sigur că nu o deranjează 
când e ocupată. De asemenea, ea nu-i răs- 
pundea niciodată la sms-uri. Îl informă că 
nu-i place să scrie mesaje, deoarece i se pare 
o risipă de timp şi energie, pe care ea nu le 
avea de irosit (desigur, dacă mobilul ei ar fi 
încăput în mâinile lui, el ar fi descoperit că 
era plin ochi de mesaje, trimise şi recepțio- 
nate, de la prietenele și rudele ei, dar nu era 
nevoie ca el să știe asta, nu?!). 

Treptat, interesul lui evident pentru ea 
începu să se domolească, alarmând-o. Apelurile 
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lui telefonice scăzură considerabil, iar conver- 
saţia sa deveni mai serioasă şi formală, ca și 
cum el ar fi stabilit noi granițe în relaţia lor. 
Poate că sosise timpul, se gândea Lamees, să 
lase baltă planul ei. Insă îi era frică să nu 
cumva să-şi regrete graba mai târziu. La urma 
urmei, nu era ea cea care-și critica mereu 
prietenele pentru naivitatea şi lipsa lor de 
răbdare, când era vorba de bărbaţi ? Se consolă 
singură cu gândul că Nazir nu era genul de 
bărbat uşor de cucerit — unul dintre princi- 
palele motive pentru care era atrasă de el. 
Avea să fie plină de mândrie dacă ea va fi cea 
care, până la urmă, îi va câştiga inima. 

Incercă să-şi păstreze optimismul pe par- 
cursul perioadei de trei luni pe care şi-o fixase 
ca să pună relaţia pe drumul cel bun. Își 
reamintea în sinea ei cât de mult păruse să-i 
placă lui Nizar de ea, gândindu-se bine ca 
să-şi aducă aminte de fiecare moment sau 
gest care indica admiraţia lui. Păru atât de 
ușor în prima lună după ce se întoarse la 
Riad, când tot ce se petrecuse la Jeddah îi era 
încă proaspăt în minte. Lui părea să-i placă 
tot ce spunea și făcea ea, chiar dacă era ceva 
caraghios sau banal, cum ar fi să spună un 
banc prost sau să trebuiască să fiarbă două 
cești de cafea la prima oră în fiecare dimi- 
neață. Până și conversațiile lor telefonice din 
timpul primei luni după reînceperea cursu- 
rilor trădau o oarecare aşteptare, o afecţiune 
ascunsă, căci deşi ea era adesea distantă și se 
contrazicea cu el făţiş cu privire la multe 
lucruri, el era întotdeauna primul care suna 
şi care îşi cerea scuze, dacă era cazul. 
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După ce trecu şi cea de-a doua lună, ea 
începu să se gândească la momentele cu el 
cărora nu le dăduse prea mare atenţie la 
vremea respectivă, dar care, la o gândire pro- 
fundă, păreau semnificative. De exemplu, 
amintirea ultimei zile la spitalul din Jeddah, 
când luaseră prânzul împreună la cantină. El 
i-a oferit un scaun, ceva ce nu mai făcuse nici- 
odată, şi apoi s-a așezat pe scaunul cel mai 
apropiat de al ei, şi nu vizavi, ca de obicei, de 
parcă scaunul de vizavi ar fi fost prea departe 
ca să poată sta pe el în ziua despărțirii lor. Și 
mai era felul în care încerca, atât de des, să 
o ispitească să spună anumite cuvinte, pe 
care-i plăcea să le audă rostite de ea din cauza 
manierei ei personale de a le spune, căci ea 
îl pronunţa pe „t“ ca pe „d“. Sau felul în care 
imita felul ei de a pronunţa cuvântul englezesc 
„exactly“ cu accentul ei american : egg-zak-lee ! 

Pe când cea de-a treia lună era în curs, 
Lamees numără două săptămâni încheiate de 
la ultima dată când vorbiseră. Două săptă- 
mâni în care se sătură până peste cap de 
optimism și de tactici și strategii riguroase, 
pe care numai cineva complet lipsit de inimă 
le-ar respecta cu stricteţe, nu? Însă tot îi era 
teamă să cedeze. La urma urmei, privind în 
urmă, ea cucerise un teren impresionant, dacă 
lua în calcul cantitatea de timp pe care o 
petrecuse punându-și în practică politica. Se 
convinse că Nizar va reveni în raza de aco- 
perire a radarului ei cât de curând. Dar asta 
doar dacă el era cu adevărat cel care îi era 
sortit. 
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Soarta nu o dezamăgi. De fapt, planul pe 
care avea de gând să-l întrerupă reuși. Nizar 
veni la tatăl ei pentru a o cere oficial în căsă- 
torie. Cu trei săptămâni întregi înainte de 
termenul final stabilit de ea! 
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(39) 

Către : seerehwenfadha 7etQOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha“et“ 

Data: 3 decembrie 2004 

Subiect : Pagini din albumul albastru precum 
cerul 


Nu trezi o femeie îndrăgostită. Las-o să viseze, 
ca să nu plângă atunci când revine la realitatea 
ei plină de amărăciune. 

Mark Twain 


Prietenul meu Bandar din Riad (regiunea 
centrală) este nemaipomenit de exasperat. E 
furios pe mine deoarece, în opinia lui, intenţia 
mea este de a zugrăvi bărbaţii provenind din 
Jeddah (coasta de vest) ca pe niște îngeri care 
nu greşesc niciodată, pe lângă faptul că sunt 
curtenitori, rafinaţi şi spirituali. În timp ce, 
ţipă Bandar, pe beduini şi pe bărbaţii din 
interiorul şi din estul țării îi zugrăvesc ca 
fiind vulgari și sălbatici în felul în care se 
poartă cu femeile. De asemenea, le descriu pe 
fetele din Riad ca fiind iremediabil nefericite, 
pe când fetele din Jeddah sunt într-o fericire 
până peste cap, pe care şi-o procură doar 
pocnind din degete! 
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Hei, Bandar, povestea asta n-are nimic de-a 
face cu geografia. Eu o spun pur și simplu așa 
cum s-a întâmplat. Și, oricum, aceste lucruri 
nu pot fi generalizate. Peste tot există tot 
felul de oameni; această diversitate este o 
trăsătură naturală a umanității și noi nu o 
putem nega. 


Pe o pagină din albumul ei albastru precum 
cerul, unde lipise pozele cu Firas pe care le 
strânsese cu atâta grijă de prin ziare și reviste, 
Sadeem scrise: 


Ah, stigmatul din inima mea şi singura 
mea iubire, 

Căreia i-am dăruit viaţa mea de până acum 
şi cea care se-așterne-nainte. 

Ce face ca trupul să stea în picioare, când 
inima e străpunsă ? 

Dacă tu nu mai eşti, eu n-am nici un rost, 
nimic de văzut, nimic de spus! 

O, Dumnezeule milostiv — nu vrei să-l aduci 
înapoi, 

Dar nici nu-i nevoie să-l faci fericit sau să 
o iubească pe ea, în schimb! 

Fă-l să guste durerea şi gelozia, cum m-ai 
făcut pe mine, 

şi să mă iubească în continuare! Și să nu 
viseze că mă vede moartă. 

Incă-l mai iubesc, iar el nu se poate să mă 
fi uitat. 

Dumnezeu e darnic, 

Mă va răsplăti pentru cel care m-a trădat 
şi m-a părăsit. 
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Sadeem nu avusese niciodată obiceiul de 
a-și scrie gândurile. Când îl cunoscu pe Firas, 
se simți inspirată să scrie o serie de scrisori 
de dragoste, pe care i le citea acestuia din 
când în când (hrănindu-i atât de mult aroganța, 
că după aceea păşea ţanțoş ca un păun care-și 
desface coada în formă de evantai). După lo- 
godna lui Firas însă, ea se pomeni aşternând 
versuri în tăcerea nopţii, în timpul acelorași 
ore care în ultimii trei ani şi jumătate fuse- 
seră dedicate vorbitului cu el la telefon. 


Tu, cel mai bun prieten al meu, cel mai 
îndrăgit dintre toți, 

Tu, steaua care-ntr-o zi mi-a căzut în palme, 
Atât de aproape mi-erai, și totuși departe, 
Soarta ne desparte, ca să ne întâlnim iar, 
Căci iubirea nu moare, deşi ei disprețuiesc 
a ei strălucire... 

Prietene, vom deveni eroii din basme 

Și le vom spune copiilor noștri, dând false 
nume. 

Prietene, îmi eşti prieten pe veci, 

Cel mai bun prieten, 

O stea care-a căzut — într-o zi minunată — 
la mine în palme. 


Zbuciumul lăuntric pe care Sadeem îl trăi 
în acea perioadă, emoţiile ei care oscilau rapid 
de la o extremă la alta îi transformară viața 
într-un coșmar. Era incapabilă să-şi discearnă 
adevăratele sentimente : îl blestema pe Firas 
şi scuipa fiecare poză a lui pe care-o putea 
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găsi, doar ca să dea înapoi pagina şi să depună 
un sărut tandru pe fiecare, cerându-și iertare. 
Își aducea aminte cum, în toţi aceşti ani, el 
păruse a-i fi alături, iar asta o făcea să plângă, 
dar pe urmă își amintea ziua aceea de demult 
când el îi făcuse o aluzie cu privire la deschi- 
derea, faţă de părinții lui, a subiectului însu- 
rătorii cu o fată divorțată și răspunsul lor, 
care: o duruse atât de profund, dar pe care îl 
„uitase“ intenţionat (exact cum o avertizaseră 
Michelle și Lamees să nu facă). lar asta o făcea 
să verse lacrimi și mai amare pentru anii pier- 
duţi din viaţa ei și să-i dorească tot felul de 
sorți groaznice lui Waleed, care era adevărata 
cauză din spatele tuturor necazurilor ei. 

Gamrah, Lamees și Um Nuwayyir prin- 
seră a baga de seamă că Sadeem începuse să 
devină delăsătoare, chiar neglijentă în pri- 
vinţa îndeplinirii rugăciunilor. Observară, de 
asemenea, că-și expunea o parte din păr atunci 
când își punea acoperământul pentru cap, 
care trebuia să-i lase vizibil doar chipul. Reli- 
giozitatea lui Sadeem părea a fi direct pro- 
porțională cu relaţia ei cu Firas. Supărarea 
faţă de el se extindea asupra tuturor lucrurilor 
ce-i aminteau de el, iar asta includea și înda- 
toririle religioase. 

Pe durata întregului chin al lui Sadeem, 
mătușa ei Badriyyah călători întruna de la 
Riad la Khobar, desfășurând în același timp, 
neobosită, campania de convingere a lui Sadeem 
să se mute în est ca să locuiască permanent 
cu ea și familia ei sau măcar până când „îi va 
apărea în cale soarta“. 
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Când văzu că fiica singurei ei surori se 
află într-o asemenea stare de depresie și că 
tot refuză să meargă la Khobar, mătușa 
Badriyyah decise să deschidă subiectul mări- 
tişului lui Sadeem cu fiul ei Tariq, vărul lui 
Sadeem. Mătușa Badriyyah intenţiona să-i 
inducă lui Sadeem un sentiment de siguranță 
şi de speranţă într-un viitor fericit, dar nu 
reuși decât să o supere și să o amărască și 
mai mult pe Sadeem. 

Așadar, voiau să o mărite cu adolescentul 
ăla, student la stomatologie, care era mai mare 
decât ea numai cu un an? Dacă l-ar fi cunoscut 
pe Firas, ei n-ar fi îndrăznit niciodată să-i 
facă o asemenea propunere! Exploatau faptul 
că acum era singură pe lume și avea nevoie 
de un cămin în care să poată trăi în siguranţă, 
fără să fie nevoită să înfrunte privirile scru- 
tătoare ale lumii şi inevitabila bârfă despre 
faptul că locuiește singură după moartea tatălui 
ei. Până și mătușa Badriyyah voia să se asigure 
că Sadeem va rămâne sub supravegherea ei, 
măritând-o cu propriul ei fiu. Şi cine ştie? 
Poate că Tariq se gândea deja la banii şi pro- 
prietăţile pe care ea le va moșşteni de la tatăl 
ei şi plănuia cum să pună mâna pe ele. Poate 
că mama lui — propria ei mătușă ! — îl încuraja 
chiar! 

Nici nu intra în discuție. Nu se va mărita 
cu Tariq și nici altcineva. O să se închidă 
singură, ca o călugăriță, în casa tatălui ei. 
Dacă mătușa Badriyyah nu renunţa la insis- 
tențele ei de a nu o lăsa singură și nu-i dădea 
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voie să locuiască în casa părintească din Riad, 
atunci va accepta, de voie, de nevoie, să 
locuiască în Khobar, cu ei. Însă îşi va impune 
propriile condiţii. Nu va mai permite nimănui 
să profite de ea, aşa cum făcuse Firas. 
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(40) 

Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 10 decembrie 2004 

Subiect: Hamdan, tipul simpatic cu pipă 


Mă stresez de fiecare dată când mă gândesc 
la cursul pe care îl va lua viaţa mea atunci 
când voi termina această povestire. Ce-o să 
fac atunci, după ce m-am obişnuit să găsesc 
în căsuţa mea de e-mail toate aceste mesaje 
de la voi, care umplu golul zilelor mele ? Cine 
o să mă mai facă în fel şi chip şi cine o să mă 
mai bată prieteneşte pe umăr? Cine o să-și 
mai aducă măcar aminte de mine? Voi fi în 
stare să mă adaptez la viaţa în umbră, după 
ce m-am obișnuit atât de mult cu lumina orbi- 
toare a publicităţii, cu rolul meu de scânteie 
care aprinde discuţiile în contradictoriu care 
izbucnesc acum ori de câte ori oamenii din 
țara asta se întâlnesc? 

Numai să mă gândesc la cum va fi mă 
întristează. E adevărat că am început cu simpla 
intenţie de a încerca să dezvălui câteva dintre 
realităţile cotidiene ale vieţii, care se petrec 
neobservate de mulţi dintre voi. Însă m-am 
implicat atât de mult în povestea asta! Și, de 
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asemenea, mă pomenesc așteptând cu nerăb- 
dare răspunsurile voastre. Mă enervez dacă 
nu primesc atâtea e-mailuri câte îmi doresc. 
Și mă extaziez ori de câte ori citesc despre 
MINE în vreun ziar sau revistă ori pe o 
pagină de internet. O să-mi fie dor de toată 
această atenţie, fără nici o îndoială. De fapt, 
s-ar putea să mă trezesc că mi-e atât de dor 
de ea, că nu voi avea de ales decât să încep 
din nou să scriu. În acest caz, despre ce vreţi 
să scriu? Aştept, dragi cititori, dispusă și 
pregătită: care să fie subiectul următoarei 
mele destăinuiri ? 


Lui Michelle nu-i venea să creadă că Sadeem 
considera Arabia Saudită drept singura ţară 
islamică din lume! După părerea lui Michelle, 
Emiratele Arabe Unite erau la fel de islamice, 
chiar dacă oamenilor li se permitea o mai 
mare larghețe în comportamentul social și 
aveau voie până să și practice alte religii. În 
opinia lui Michelle, Emiratele Arabe Unite se 
ocupau de această chestiune într-o manieră 
mult mai bună. Sadeem încercă să o lămu- 
rească foarte limpede că, doar pentru că o 
ţară e „musulmană“ nu înseamnă neapărat 
că e și o ţară „islamică“. Arabia Saudită este 
singura țară guvernată exclusiv de legea deri- 
vată din Coran și din calea arătată de Profet, 
pacea fie cu el, care lege, sharia, este aplicată 
în toate sferele vieții. Alte ţări musulmane 
s-ar putea să se inspire din sharia islamică 
pentru perspectiva și principiile fundamentale, 
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dar pe măsură ce societatea se dezvoltă şi 
apar nevoi noi, ele lasă ca anumite chestiuni 
să fie tranşate de legile făcute de oameni. 
Michelle vedea prăpastia dintre ea şi prietena 
ei lărgindu-se până într-acolo încât uneori se 
întreba, minunându-se, cum de ea se potrivise 
vreodată în peisaj — lumea lor nu se potrivea 
în nici un fel cu propriile ei idei despre viaţă 
sau cu năzuințele pe care le avea. 

Și care erau aceste năzuințe? Michelle 
simţea că-şi descoperise vocaţia în mass-media 
și intenţiona să ajungă la vârf. Va merge până 
la capăt. Visa să-şi vadă într-o zi chipul pe 
coperta unei reviste, unde să stea lângă Brad 
Pitt sau Johnny Depp. Fantaza despre reviste, 
posturi de radio şi posturi de televiziune care 
să se bată să obţină interviurile ei exclusive 
cu celebrităţi. Îşi închipuia invitaţiile pe care 
le va primi, cu siguranţă, pentru a participa la 
decernarea premiilor Oscar, Emmy şi Grammy, 
exact așa cum primea deja astfel de invitații 
la galele arabe. Nu conta că tatăl ei nu voise 
să o lase să participe la nici una dintre ele — 
cu timpul, o să-l convingă ea. Numai peste 
cadavrul ei s-ar fi lăsat limitată la circum- 
stanţele în care se găseau sărmanele ei prie- 
tene : prizonieră în casă (Gamrah), prizoniera 
unui bărbat (Sadeem) sau prizoniera propriei 
vanităţi (Lamees). 

Cea mai sigură cale, hotărî Michelle, era 
să stea cu totul departe de complicațiile senti- 
mentale cu bărbaţii — măcar atâta lucru învă- 
ţase şi ea din experienţa cu Faisal şi așa-zisa 
experiență cu Matti. Fără bărbaţi, nici măcar 
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dacă bărbatul acela era drăguţ şi cult ca 
Hamdan, tânărul producător al emisiunii ei 
săptămânale, care-şi făcuse studiile de spe- 
cialitate la Universitatea din Boston. 

Michelle trebuia să recunoască în sinea ei 
că se simţise atrasă de Hamdan de la început. 
Avea darul înnăscut de a face pe toată lumea 
să se strângă în jurul lui, de cum apărea la 
o filmare, făcându-şi obișnuita intrare zgomo- 
toasă. Și, ori de câte ori era el prin preajmă, 
nivelul râsetelor şi entuziasmului părea să se 
ridice cu un grad. 

Michelle și Jumana îl urmăriseră pe Hamdan 
de la distanţă, pe când acesta își fuma pipa 
midwakh într-una dintre primele lor zile de 
lucru, și Jumana remarcase cât era de atră- 
gător. Însă Jumana era îndrăgostită de o rudă 
a ei, cu care intenţiona să se căsătorească de 
îndată ce băiatul își termina masteratul în 
Anglia și se întorcea acasă, așa că ea încerca 
întruna să-l combine pe Hamdan cu prietena ei 
Michelle. Numai că Hamdan i-o luă înainte. 
Când el își manifestă interesul față de ea în 
mod evident, Michelle nu păru surprinsă. La 
urma urmei, dintre toţi cei din echipă, era 
clar că ea și Hamdan păreau cel mai mult de 
acord cu privire la diverse lucruri şi cel mai 
mult pe aceeaşi lungime de undă. Păreau să 
se potrivească în mod natural. 

Hamdan avea douăzeci și opt de ani. Cel 
mai frumos lucru la el era nasul, ascuţit şi fin 
ca o sabie scoasă din teacă. Avea o barbă 
îngrijită şi un râs cu adevărat molipsitor. Se 
îmbrăca la modă, aşa cum făcea şi Michelle 
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întotdeauna. De obicei, la serviciu purta o 
pereche de blugi şi un tricou de firmă, dar 
uneori apărea îmbrăcat în kamdurah! şi cu 
un isamah? pe cap. Deși era neobosit în a-şi 
păstra o înfățișare cuviincioasă, nu reușea 
niciodată să suporte turbanul înfășurat pe 
cap mai mult de o oră, cel mult. Aşa că își 
arunca, inevitabil, turbanul atent înfășurat, 
lăsându-și descoperit părul, care era mai lung 
decât al lui Michelle — deoarece aceasta se 
tunsese ca Halle Berry, un stil pe care Faisal 
îi interzisese să-l adopte, din cauză că nu voia 
să se piardă părul ei lung, cu bucle delicate 
şi moi, pe care îi plăcea la nebunie să și le 
răsucească pe degete. 

Hamdan și Michelle purtau lungi conver- 
saţii despre tot felul de lucruri, nu în ultimul 
rând despre emisiune și despre ţelurile lor în 
cadrul postului. Deoarece munca lor le impu- 
nea asta, începură să iasă împreună în diverse 
locuri — restaurante, cafenele, magazine şi 
evenimente locale. Hamdan o invita adesea 
cu el la vânătoare sau la pescuit cu barca lui, 
o șalupă rapidă (singurul lucru de care era 
chiar mai mândru decât de automobilul său 
Hummer). Deși lui Michelle îi plăceau excur- 
siile de acest fel, ea îi refuza întotdeauna 
invitaţiile, rezumându-se la a se uita la poze 
şi ascultându-l povestind despre aventurile sale. 


1. Veșmântul bărbătesc tradițional din Emiratele 
Arabe Unite, similar cu thobe din Arabia Saudită 
(n. a.). 

2. 'Turban (n. a.). 
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(41) 

Către : seerehwenfadha etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadhaTet“ 

Data: 17 decembrie 2004 

Subiect: Mesaj pentru „F.“ 


Oricine se poate supăra - asta e ușor Dara te 
supăra pe cine trebuie, cât trebuie, când trebuie, 
din motivul care trebuie şi cum trebuie, asta nu 
e ușor. 

Aristotel 


Mulţi mi-au scris ca să mă roage să spun 
mai multe despre albumul albastru precum 
cerul al lui Sadeem, pe care l-am pomenit cu 
câteva e-mailuri în urmă. Unii m-au întrebat 
cum am reușit să văd ce-a scris Sadeem în el 
(și, desigur, subtextul e: adică, dacă nu ești 
tu Sadeem...). De-abia așteaptă să-și dea seama 
dacă eu și ea suntem una și aceeași persoană. 
Alții sunt doar curioşi ce e scris în acel album. 

Celor curioşi, vă spun: o să vă citesc şi o 
să citesc cu voi şi alte reflecţii ale lui Sadeem 
din albumul ei albastru. Celor băgăcioși, care 
cred că e treaba lor să mă facă să spun cine 
sunt, le zic: lăsaţi-o baltă. 
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Când, după absolvire, observă că nu-și putea 
găsi un serviciu potrivit, Sadeem se hotărî să 
înceapă o afacere cu o parte din moștenirea 
ei. Se gândea de ceva vreme să devină orga- 
nizatoare de petreceri şi nunţi, de vreme ce 
exista, în mod cert, o cerere pentru așa ceva — 
nu trecea săptămână să nu primească o invi- 
tație la nunta unuia sau a altuia, la vreo 
petrecere sau recepţie. În timpul verii — când 
sezonul era în toi — nu era ceva neobișnuit să 
primească invitaţii la două sau trei eveni- 
mente diferite care aveau loc în aceeaşi seară. 
Ori de câte ori se simțeau plictisite sau întem- 
niţate, ea și multe fete de vârsta ei făceau în 
aşa fel încât să fie invitate la o nuntă - nu 
conta a cui. Puteau astfel să se îmbrace de 
gală, să se machieze şi să se înzorzoneze şi 
să-şi petreacă seara dansând pe muzica inter- 
pretată de orchestră sau pusă de DJ. Era 
varianta posibilă care semăna cel mai mult 
cu o seară într-un club de noapte, deși era 
vorba de un „club“ foarte respectabil şi în 
întregime feminin. 

Ideea lui Sadeem era să înceapă să pună 
la cale mici reuniuni pentru rudele și prietenele 
ei şi apoi să se extindă treptat până când 
devenea suficient de bună ca să organizeze 
nunţi. Observase, de ani de zile, că sectorul 
organizării de evenimente era un monopol 
deţinut de un grup restrâns de femei, toate 
libaneze, egiptence sau marocane, care pre- 
tindeau sume enorme în schimbul unor servicii 
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care nu erau ireproșabile. Sadeem era electri- 
zată la gândul de a avea ocazia să planifice de 
una singură, de la A la Z, până la cel mai mic 
detaliu, un eveniment și să modifice planurile 
în aşa fel încât să se potrivească tipului de 
ocazie și bugetului. Ştia deja restaurantele, 
florăriile, magazinele de mobilă şi croitoresele 
cu care ar fi vrut să lucreze. 

Um Nuwayyir salută ideea lui Sadeem. 
Avea să-i umple orele de singurătate pe care 
le îndura zilnic atunci când se întorcea de la 
serviciu, care aveau să fie și mai pustii după 
plecarea lui Sadeem. Și Gamrah se arătă entu- 
ziasmată. Ea și Sadeem începură să organizeze 
o mică reuniune, la care își invitară cunoş- 
tințele. Tariq, vărul lui Sadeem, le ajută să 
rezolve chestiunile oficiale, obținând licența 
comercială și alte documente necesare. Cum 
femeilor nu li se permite întotdeauna să se 
ocupe de probleme juridice, cu băncile şi alte 
instituții, Sadeem îl desemnă pe el repre- 
zentantul lor legal. 

În seara de dinaintea plecării lui Sadeem 
în provincia estică, Gamrah făcu rost de invi- 
taţii la petrecerea de nuntă a rudei unei prie- 
tene a surorii ei Hessah, pentru ca ea, Lamees 
şi Sadeem să meargă şi ele la nuntă cu Hessah. 
Hessah își ocupă locul la masa rezervată prie- 
tenelor miresei, în timp ce fetele se instalară 
pe ringul de dans. Aici stăteau de obicei toate 
tinerele nemăritate, magneţi pentru ochii care 
se uitau alene în toate direcţiile ai matroanelor 
care erau mame de băieţi buni de însurat. 
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Când tagaggah! cânta încet în microfon, 
toate trei se ridicară, gata să danseze în ritmul 
cunoscutei balade saudite. Toate fetele care 
stăteau pe estradă începură să se miște, pe 
când tobele începeau să bată. Sunetul răsună 
în toată sala, pe când tagaggah îşi înălța vocea. 

Sadeem dansa pe scaun, unduindu-şi umerii 
încet și mișcându-și capul dintr-o parte în 
alta, cu ochii închiși, în timp ce-şi mișca dege- 
tele în ritmul melodiei. Gamrah își mişca bra- 
tele şi picioarele într-un ritm la întâmplare, 
fără nici o legătură cu melodia, având privirea 
aţintită în sus. Lamees își legăna șoldurile de 
parcă era o dansatoare din buric, cântând 
versurile cântecului odată cu solista, spre 
deosebire de Gamrah, care nu memora versu- 
rile cântecelor, și de Sadeem, care considera 
un pic prea exagerat să te dai mare cu faptul 
că eşti în pas cu muzica. 

Când melodia luă sfârșit, Lamees se duse 
să stea la taclale cu o veche prietenă din 
școală, pe care o întâlnise întâmplător. Prietena 
se căsătorise de curând și Lamees voia să o 
întrebe cum i se părea căsnicia până acum 
şi cum fusese noaptea nunții, și ce fel de 
anticoncepţionale încercase, și alte asemenea 
amănunte care o preocupau, acum că propria 
ei nuntă fusese programată pentru vacanţa 
de la mijlocul anului. 

Sadeem rămase cu Gamrah pe ringul de 
dans, ca să danseze pe o melodie care-i plăcea 
mult, a faimosului cântăreţ Talal Maddahi. 


1. Cântăreaţă acompaniată de trupa ei (n. a.). 
2. Celebru cântăreţ saudit (n. a.). 
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Te iubesc chiar dacă tu pe alta iubeşti 

şi mă uiţi şi departe de mine ești, 

căci inima mea doar atâta vrea, 

fericită zi de zi să te vadă, de s-ar putea. 


Cuvintele tandre şi melodia tânguitoare o 
străpunseră pe Sadeem drept în inimă. Ima- 
ginea lui Firas îi întunecă mintea și, deși era 
înconjurată de lume pe ringul de dans, ea 
dansă ca și cum ar fi privit-o doar Firas. 

Când se făcu timpul pentru masă, toate îşi 
umplură farfuriile de la bufet și începură să 
vorbească despre plecarea lui Sadeem a doua 
zi. Sadeem se simțea atât de tristă, că inima 
i se strângea de durere, și nu ştia dacă va 
scăpa teafără din acest chin. Pe când vorbeau 
şi mâncau, unul dintre telefoanele mobile de pe 
masă sună de două ori, indicând primirea unui 
mesaj. Fiecare dintre fete se repezi la mobilul 
ei, sperând că ea este destinatara mesajului 
de la cineva care și-a adus aminte de ea chiar 
în acel moment. Norocoasa a fost Lamees. 
Știind că iubita lui e la o petrecere de nuntă, 
Nizar îi scrisese, de acasă, spunându-i: „Fie ca 
nunta noastră să fie următoarea, habibti! !“. 

Când ajunse înapoi acasă, Sadeem se uită 
lung la valizele și cutiile care-i umpleau ca- 
mera, gata să fie trimise la Khobar. Simţi 
cum i se pune un nod în gât atunci când își 
trecu mâna peste scrijeliturile făcute de ea 
pe marginea biroului, copil fiind, și privi la 
posterele cu vedete și pozele cu prietenele ei 


1. Iubirea mea (n. a.). 
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lipite pe uşa dulapului. Îşi luă albumul albas- 
tru şi un creion și scrise: 

Scrisoare către F. Este ora 3:45 a.m., ora 
locală din regat. 

„Peste câteva minute, în oraşul Riad va 
răsuna chemarea la rugăciunea din zori. În 
chiar clipa asta, eşti cu siguranţă în drum 
spre moschee, căci rugăciunea ta în regiunea 
de est începe un pic mai devreme decât aici 
la noi. Sau ești la Riad acum ? Nici măcar nu 
știu dacă voi doi locuiţi aici sau acolo. 

Încă te mai duci mereu la rugăciunea de 
vinerea ? Sau plăcerea de a dormi lângă ea 
te-a lenevit în privinţa trezitului pentru a 
îndeplini ceea ce îi este datorat lui Dumnezeu ? 

Mor de nerăbdare să-ţi aud vocea. De te-aş 
putea trezi acum! Fără tine, lumea e un loc 
sumbru. Noaptea e mai întunecată decât ar 
trebui să fie. Tăcerea e mai grea, mai pustie. 

O, Doamne... cât de mult te iubesc! 

Mai ţii minte când m-ai sunat din avionul 
tău privat atunci când erai în zbor spre Cairo? 
Nu-mi amintesc motivul pentru care ne-am 
contrazis în ziua aceea, dar îmi aduc aminte 
cât de deprimată am fost că tu călătoreai 
undeva, când eu eram încă atât de supărată. 

Cam la o jumătate de oră după ce am primit 
mesajul tău de la revedere de pe aeroport, am 
primit un telefon de pe un număr lung și 
necunoscut. Nu mi-a trecut prin minte c-ai 
putea fi tu. Am ţipat când ţi-am auzit vocea 
dragă, atât eram de fericită! Glasul tău a 
înlăturat orice urmă de durere din inima mea. 
Firas, dragostea mea ! am strigat. Nu ai plecat ? 
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Mi-ai spus că trupul tău era sus în aer, dar 
inima îți era pe pământ, cu mine, încercând 
să mă aline. Ai continuat să mă tachinezi și 
să flirtezi cu mine o jumătate de oră întreagă. 
Eu m-am topit pur şi simplu, eram atât de 
nebunește îndrăgostită de tine! 

Aș vrea să fii aici cu mine în acest moment. 

Azi, am fost la o petrecere de nuntă. Am 
dansat acolo închipuindu-mi-te stând în faţa 
mea şi m-am întins spre tine, dar bineînţeles 
că tu nu erai. 

Te jelesc noaptea precum cele douăzeci de 
rituri funerare, pe când tu ești lângă ea. 

Fie ca Dumnezeu să nu te ierte, să nu o 
ierte nici pe ea în viaţă. 

Să nu-ţi răspundă la rugăciuni, nici ei să 
nu-i dăruiască fericire. 

Te iubesc... 

Iubitul meu pe care ÎL URĂSC! 

Ti-am spus că voi călători spre tine mâine? 

În cele din urmă, la Khobar, voi trăi lângă 
tine. Orașul acela ne aduce din nou împreună: 
eu și tu, iar acum și Doamna Soţie! 

Cum o să merg cu maşina pe şoseaua aceea, 
amintindu-mi tot timpul când mergeai și tu, 
pe aceeași șosea, acum trei ani, lângă mașina 
mea, veghindu-mă de la distanță ? Nu mă pot 
închipui fără tine pe autostrada care duce 
spre est. Nu, mai mult de-atât. Nu-mi pot 
închipui că voi fi în stare să-mi continui viața 
fără tine. Totul din cauza lui! Dumnezeu să 
te pedepsească, Waleed, căci mi-ai distrus viaţa ! 
Dumnezeu să mă răzbune.“ 
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(42) 

Către : seerehwenfadhaTetQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data : 24 decembrie 2004 

Subiect: Lamees se mărită cu prima și singura 
iubire din viaţa ei 


O cititoare - nu și-a dat numele — îmi 
spune că nu ştie cum de pot să fiu atât de 
naivă încât să preamăresc iubirea. Şi cum de 
pot să fiu atât de mândră de neștiutoarele 
mele prietene, care continuă să fie în căutarea 
acesteia şi probabil o vor face toată viața lor? 
Nimic nu e mai bine, proclamă ea, decât un 
logodnic respectabil, care, cum se zice, „vine 
pe ușa din față“. Cele două familii se cunosc 
deja, există legături puternice și, de vreme ce 
totul se face prin intermediul familiei, mireasa 
este recunoscută drept o fată bună şi toată 
lumea e de acord în toate privinţele. Nu e loc 
de absurdităţi sau decepție, aşa cum e cu 
această „căsătorie din dragoste“. Metoda aceasta 
e benefică pentru fată, deoarece garantează 
că bărbatul nu va avea nici un fel de sus- 
piciuni legate de trecutul ei, cum ar putea 
foarte bine să existe dacă ei au avut vreo 
relaţie înainte de căsătorie. Cum ar putea 
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orice fată raţională să dea cu piciorul la o 
astfel de ocazie şi să alerge după ceva care nu 
e garantat? 

Părerea ta, dragă prietenă, este una pe 
care eu o respect. Dar dacă ne pierdem credința 
în iubire, totul pe lumea asta își va pierde 
plăcerea. Cântecele își vor pierde dulceața, 
florile își vor pierde mireasma, iar viața îşi 
va pierde fericirea și bucuria. Când în viaţa 
ta a existat iubire, îți dai seama că singura 
plăcere reală, adevărată a vieţii este iubirea. 
Toate celelalte emoţii se nasc din acest izvor 
primar de plăcere. Cele mai pline de semni- 
ficaţie cântece sunt acelea pe care le fredo- 
nează iubitul în prezenţa ta, cele mai frumoase 
flori sunt cele pe care el ţi le dăruiește, iar 
singura laudă care contează e cea primită de 
la iubitul tău. Pe scurt, viaţa e în Tehnicolor 
numai în clipa în care e mângâiată de degetele 
iubirii ! 

O, Doamne, nouă, fetelor din Riad, multe 
lucruri ne sunt interzise. Nu ne lua și bine- 
cuvântarea dragostei! 


După o logodnă de trei săptămâni şi după 
așteptarea de patru luni de după ceremonia 
de semnare a contractului, sosi şi ziua nunţii 
lui Lamees!. Era prima nuntă pe care tre- 


1. Mulţi dintre cei care la origine sunt Hijazi preferă 
să scurteze perioada de logodnă și să prelungească 
răstimpul dintre semnarea contractului de căsătorie 
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buiau să o organizeze Sadeem, Gamrah şi Um 
Nuwayyir, în colaborare cu Michelle, care 
venise special din Dubai ca să participe la 
nunta prietenei ei, în cea de-a cincea zi din 
Shawwal, luna de după Ramadan, când nunțile 
sunt în toi. 

Pregătirile s-au desfășurat în forţă pe toată 
perioada Ramadanului. Cea mai mare parte 
din munca grea le reveni lui Um Nuwayyir şi 
Gamrah, deoarece numai ele erau în Riad, 
acolo unde avea să aibă loc nunta. Sadeem se 
ocupă de niște chestii mai ușoare, cum ar fi 
comandarea ciocolatei din Franţa, în vreme 
ce Michelle, folosindu-se de relaţiile ei, trebuia 
să înregistreze un CD cu melodii compuse de 
nişte cântăreți celebri, pe care-i cunoștea per- 
sonal. Un CD pe comandă, făcut pentru Lamees 
şi Nizar, care să fie pus în timpul petrecerii, 
iar apoi copiile sale puteau să fie date invi- 
taţilor, pe post de mărturii. 

Gamrah îşi începea lucrul în fiecare seară 
după ce-și făcea rugăciunile de Ramadan la 
marea moschee din centru. Mallurile se deschi- 
deau rareori în timpul zilei de Ramadan, dar 
recuperau noaptea, ţinând deschis până la 
trei sau patru dimineața, pe toată durata lunii 
sfinte. 


şi nuntă, adică perioada milkah, spre deosebire 
de Najdi, pe care nu-i deranjează o perioadă lungă 
de logodnă, dar cărora nu le place o perioadă lungă 
de milkah, în care cuplul este considerat oficial 
căsătorit şi are dreptul de a se întâlni şi a ieși 
în oraș chiar înainte ca nunta propriu-zisă să fi 
avut loc (n. a.). 
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ÎI lua întotdeauna cu ea pe Saleh la moschee 
atunci când mergea să se roage — voia să fie 
sigură că-i insuflă din timp băieţelului ei, care 
avea acum trei ani, sentimentul devoţiunii 
religioase. Saleh era bucuros să meargă şi îşi 
arunca pe el abaya neagră, în miniatură, pe 
care Gamrah i-o modificase pe măsura lui, 
după ce el îi ceruse să-i cumpere una exact ca 
a ei. Nu vru să se dea deloc bătut cu privire 
la abaya, astfel că ea cedase, neluând în seamă 
repetatele avertismente ale lui Um Nuwayyir 
de a nu ceda dorințelor lui Saleh. Gamrah îi 
reamintea lui Um Nuwayyir că băieţelul ei 
creștea în circumstanţe diferite decât cele în 
care crescuse Nuri. Saleh al ei creştea printre 
toţi unchii săi, astfel că nu existau motive de 
teamă cum că-i vor lipsi modelele masculine, 
doar pentru că tatăl lui nu era prin preajmă. 
Oricum, arăta atât de drăgălaș, strângând 
cutele şi marginile voluminoasei abaya negre 
în jurul hainelor lui de băieţel, cu capul aco- 
perit însă tot timpul, de o shimagh tradiţio- 
nală! 

In timpul rugăciunii, Saleh stătea lângă 
ea, imitând fiecare gest al ei, de la început, 
când spunea „Allah Akbar“, până la reci- 
tarea, plecarea şi prosternarea pe pardoseala 
acoperită cu covor. Când se plictisea să o imite 
pe ea, îşi răsucea capul și își îndoia partea de 
sus a corpului spre ea, pe când ea se înclina 
şi îngenunchea, încercând să arunce priviri 


1. Dumnezeu e mare — cuvintele de la începutul 
fiecărei rugăciuni (n. a.). 
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fugare în ochii ei și ai celorlalte femei aliniate 
la rugăciune, ca să vadă dacă nu le poate face 
să râdă. Îngenunchind în faţa lor, se înclina 
atât de mult că mai că venea în nas și apoi 
se rostogolea pe spate, încă rânjind cu zâmbetul 
său larg și așteptând să-i întoarcă zâmbetul 
cineva, vreuna dintre femeile acelea cu înfă- 
țișare posacă de pe rând, care încercau să-i 
ocolească privirea și să-și păstreze atenția 
asupra rugăciunii pe care o făceau. Pierzându-și 
speranța, profita de ocazie, când îngenuncheau 
şi se prosternau la pământ, ca să le dea tuturor 
acelor femei încruntate o mică lovitură peste 
fund, înainte de a se întinde din nou pe spate 
în faţa lor, râzând foarte mândru de fapta sa! 

Femeile se plânseră de purtarea lui obraz- 
nică și îi cerură lui Gamrah să-l trimită dincolo, 
în sectorul rezervat bărbaţilor. Lui Gamrah i 
se păreau adorabile micile lui pozne, dar încercă 
să-l dojenească pe fiul ei în faţa celorlalte 
femei, chinuindu-se să își stăpânească râsul. 
Saleh îi oferi unul dintre zâmbetele lui dră- 
gălaşe, încurajând-o să dea frâu liber râsului 
pe care și-l reprima, de parcă ar fi ştiut că ea 
nu voia să-l certe cu adevărat. 

La Riad, rugăciunile Tarawih! se încheie, 
de obicei, pe la opt și jumătate sau nouă 
seara, iar magazinele îşi deschid ușile imediat 
după aceea. Gamrah se ducea pe unde avea 
de mers, de la croitoreasa care făcea feţele de 


1. Rugăciuni facultative, ţinate imediat după ru- 
găciunile Isha pe durata întregii luni a Rama- 
danului (n. a.). 
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masă şi husele pentru scaunele din sala re- 
zervată pentru nuntă, la restaurantul unde 
gusta în fiecare seară alt fel de mâncare, ca 
să aleagă ceea ce-i plăcea mai mult pentru 
bufet. Făcea vizite la florari și la tipografii 
care făceau invitaţiile şi multe altele, pe lângă 
multele drumuri în mall, cu Lamees, ca să 
cumpere ce-i mai lipsea încă din trusou. 
Gamrah nu ajungea acasă înainte de două 
sau trei dimineaţa, deși în timpul ultimei săptă- 
mâni din lună se întoarse cu o oră sau două 
mai devreme, la timp pentru a face rugăciunile 
Qiyam! la moschee, cu mama şi surorile ei. 
La început, mama lui Gamrah n-a vrut să o 
lase să meargă singură în aceste misiuni de 
serviciu, dar începu să se mai domolească 
niţel când observă cât de în serios lua Gamrah 
lucrurile. Ceea ce a impresionat-o cel mai 
mult pe Um Gamrah a fost să vadă că fiica ei 
obține profit, primul ei profit de pe urma orga- 
nizării unui dineu în casa unuia dintre pro- 
fesorii de la universitate ai lui Sadeem, pe 
care i-l dădu tatălui ei; iar acesta se lăsă în 
cele din urmă convins de respectabilitatea 
muncii ciudate a fiicei sale. Mama ei încercă 
să-și silească fiii să o însoţească pe sora lor 
în ieșirile zilnice cerute de munca ei, dar aceștia 
refuzară, iar ea renunță până la urmă. Astfel 
că Gamrah era liberă să-şi vadă de munca ei, 
uneori în compania surorii ei Shahla sau cu 


1. Rugăciuni facultative ţinute în ultima treime a 
nopţii, în timpul ultimelor zece zile din Ramadan 
(n. a.). 
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Um Nuwayyir, dar, de cele mai multe ori, cu 
Saleh şi nimeni altcineva. 

În ziua mult așteptată, Lamees arăta mai 
splendid ca niciodată. Părul ei lung, cioco- 
latiu, plutea pe spate în bucle frumoase. Rochia 
presărată cu sidef îi cădea ușor de la umeri, 
drapându-se grațios în față şi dezvăluindu-i 
partea de sus a spatelui, înainte de a se lărgi 
treptat, până atingea pământul. Voalul de tul 
îi plutea de pe cap pe spatele dezgolit. Într-o 
mână ţinea un buchet de crini, iar cu cealaltă 
îl ţinea strâns de mână pe Nizar. El invoca 
încet numele Domnului la fiecare pas al ei și 
o ajuta să ridice trena lungă a rochiei. 

Prietenele lui Lamees văzură bucuria pură 
din ochii ei, pe când dansa cu Nizar, după 
procesiune, în mijlocul unui cerc de femei, rude 
de-ale lui și de-ale ei. Prietena lor Lamees 
era singura care-și îndeplinise visul pe care-l 
aveau toate, acela de a se mărita cu prima 
iubire din viaţa lor. 

Gamrah le spuse: 

— Fie ca mărinimia lui Dumnezeu să ne 
dăruiască și nouă așa ceva cu următoarea 
ocazie! Ia uitați-vă cât de fericite le sunt 
chipurile acolo, pe ringul de dans! Ah, noro- 
coasă mai e fata care ia un bărbat Hijazi! 
Unde sunt bărbaţii NOȘTRI când vine vorba 
de astfel de priviri romantice, cum îi aruncă 
Nizar miresei sale? Vă jur că un bărbat 
Najdi te-ar ucide dacă i-ai spune, stând 
acolo pe podiumul miresei, „Întoarce-te spre 
mine un pic și zâmbește, pentru numele lui 
Dumnezeu, în loc să stai încruntat de parcă 
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te-ar fi târât cineva aici împotriva voinţei 
tale !“. 

— Şi cât este de înțelegător, adăugă Gamrah. 
E bucuros să o lase să stea în Riad, când el 
e în Jeddah, până când termină ea facultatea 
şi se poate muta acolo. Jur pe Dumnezeu că 
e un bărbat adevărat, Dumnezeu să-i bine- 
cuvânteze pe amândoi şi să le dea fericire! 

— Dar nu așa și trebuie să fie? completă 
Michelle. Sau credeaţi că n-o s-o lase să-și 
termine studiile sau că o va sili să termine la 
Jeddah, pentru că e el acolo? Este viaţa e: și 
ea e liberă să și-o rânduiască așa cum vrea, 
exact așa cum el e liber să și-o rânduiască 
pe-a lui așa cum vrea. Problema noastră aici e 
că-i lăsăm pe bărbaţi să se considere mai 
importanţi decât sunt ei în realitate. Trebuie 
să ne dăm seama — să credem, chiar — încă de 
la început că lucruri cum ar fi să ne lase să 
absolvim nici măcar nu sunt opționale, ci este 
ceva logic, şi că n-ar trebui să ne sară ochii 
din cap atunci când unul dintre aceşti bărbaţi 
chiar face doar ceea ce este corect! 

— la mai tăceţi amândouă din gură, făcu 
Sadeem. Mă doare capul! Haideţi să ne uităm 
la porumbeii ăștia. Sunt așa de drăguți când 
dansează împreună! Uitaţi-vă la el cum o 
priveşte ! Îi strălucesc ochii şi arată de parcă 
o să moară de fericire. O, sărmana mea inimă! 
Asta numesc eu IUBIRE. 

— Săraca Tamadur, zise (samrah. Nu credeţi 
că sigur moare de invidie pentru că sora ei 
geamănă s-a măritat înaintea ei? 
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— De ce să fie invidioasă ? se miră Sadeem. 
Mâine o să-i apară și ei soarta norocoasă. Și, 
apropo, ați băgat de seamă ce ferchezuiţi sunt 
bărbaţii ăștia Hijazi? Nizar luceşte de cură- 
țenie și ordine ! Uitaţi-vă numai cât de îngrijită 
i-e barba. Toţi cavalerii de onoare Hijazi pe 
care i-am văzut vreodată au un cioc exact de 
forma asta, nu prea mare. Ai crede că merg 
toți la același bărbier! 

— Tipii ăștia își fac exfoliere, baie turcească 
şi își smulg părul de pe faţă, ca să nu fie prea 
păroşi, plus pensare, pedichiură și uneori chiar 
şi epilare cu ceară. Nu ca tipii din Riad, unde 
mirele seamănă cu toți ceilalți invitați, cu 
excepţia culorii de la bisht’, le povesti Michelle. 

— Puțin îmi pasă mie dacă un tip e ferche- 
zuit sau nu, zise Sadeem. De fapt, prefer un 
bărbat un pic mai neglijent. E mult mai mas- 
culin — unul care nu are timpul ori vanitatea 
de a-și cumpăra haine de ultimă modă și de 
a se purta ca un adolescent care nu are altceva 
mai bun de făcut. 

— Dumnezeu să aibă milă de zilele de de- 
mult ! interveni Um Nuwayyir. Vremurile când 
cădeai pe spate atunci când era vorba de băr- 
baţi chipeși. Chiar şi Waleed, cât de plini îţi 
erau ochii de el! 

— Așa e, recunoscu Sadeem. Dar după 
Waleed l-am avut pe Firas, diavolul neglijent 
care mi-a umplut ochii cu nimic altceva pe 
lume decât el. 


1. Pelerină tradiţională de culoare neagră, pe care 
bărbaţii o poartă peste fhobe la ocazii sau la 
evenimente importante (n. a.). 
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— În principiu, zise Gamrah, eu aş lua 
orice tip, oricine ar fi, curat sau murdar, ordo- 
nat sau dezordonat. Cui îi pasă! Atâta timp 
cât există. Sunt gata să fiu fericită cu orice 
bărbat. Mă plictisesc atât de tare, fetelor! 
M-am săturat şi nu mai suport! Încă un pic 
și-o să înnebunesc. 

Când sosi timpul pentru aruncarea buche- 
tului, tinerele nemăritate se aliniară în spa- 
tele miresei, nerăbdătoare să afle cine va fi 
următoarea care va reuși să se îmbarce în 
trenul sclipitor al căsătoriei. Rudele lui Lamees 
și ale lui Nizar se înghesuiră, amestecându-se 
cu colegele şi prietenele ei. La insistenţele 
mamei ei, Tamadur li se alătură bosumflată. 
Sadeem și Michelle stăteau în faţă, pe centru, 
şi fură însoţite în grabă de Gamrah, care se zori 
să se supună încurajărilor lui Um Nuwayyir 
de a sta printre tinerele burlace, deoarece, 
chiar dacă mai fusese căsătorită, era practic 
nemăritată în momentul aruncării buchetului 
și mai mult decât pregătită să se mărite din 
nou. 

Lamees se întoarse cu spatele, după ce, în 
prealabil, se înţelesese cu cele trei prietene 
ale ei că va încerca să arunce buchetul înspre 
ele. Îl azvârli sus în aer și mulţimea de fete 
dădu năvală să-l apuce. După multe coate, 
picioare, gionturi şi lovituri, Gamrah puse 
mâna pe ceea ce mai rămăsese din buchetul 
lui Lamees, câteva frunze verzi legate cu o 
panglică de dantelă albă. Îl ridică, chicotind 
fericită : 

— Am prins buchetul! Am prins buchetul! 
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(43) 

Către : seerehwenfadhafetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data: 31 decembrie 2004 

Subiect: Azi s-a întors el 


Azi s-a întors el, 
ca şi cum nimic nu s-a-ntâmplat, 
și cu ochi naivi de copil 
s-a întors să-mi spună mie 
că sunt tovarășa lui de viaţă, 
singura și unica lui iubire. 
A venit cu flori, cum să pot spune nu, 
tinerețea mea schițată pe buzele lui. 
Incă îmi amintesc, cu flăcări arzându-mi în 
sânge, 
cum m-am refugiat la el în brațe, 
Mi-am ascuns capul la pieptul lui 
ca un copil redat părinţilor săi... 
Nizar Qabbani 


An Nou fericit ! Nu am chef să scriu nici o 
introducere săptămâna asta. O să las eveni- 
mentele să vorbească de la sine. 


S-a întors Firas! 
Când Sadeem auzi din nou vești despre 
Firas, ea smulse pagina cu ziua aceea din 
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mica ei agendă şi o vâri delicat în albumul 
albastru precum cerul, unde o cuibări printre 
paginile pline cu pozele şi interviurile lui. 

Firas se întoarse la ea la doar două zile 
după ce ea scrisese acea scrisoare (pe care nu 
a trimis-o). Se întoarse, la mai puţin de o 
lună după ce-o părăsise, la câteva zile după 
ce se semnă contractul lui de căsătorie şi cu 
câteva săptămâni înainte de a avea loc nunta. 

Sadeem era în Khobar. După ce-şi petrecu 
seara la nunta unei rude, se întorsese în ca- 
mera ei de acasă de la mătuşa Badriyyah și 
nu putea să adoarmă. Aerul din orașul lui 
Firas îi îmbâcsea plămânii și felinarele stră- 
lucitoare care luminau strada îi orbeau ochii 
şi părea că Firas era pretutindeni — ca şi cum 
şi-ar fi întins bisht-ul negru, pelerina pe care 
o purta peste thobe în majoritatea fotogra- 
fiilor oficiale, peste întregul oraș, pentru ca 
tot ce se afla dedesubt să fie aruncat în umbră. 

Pe la patru dimineaţa, Sadeem stătea întinsă 
în pat, trează, oftând adânc, când pe mobilul 
ei, care murise de când Firas plecase, apăru 
un mesaj. 

„Sufăr enorm de când ai ieșit din viața 
mea. Îmi dau seama acum că voi suferi multă 
vreme. Foarte multă vreme. Ţi-am șters toate 
pozele, e-mailurile şi sms-urile și am ars toate 
scrisorile tale, ca să nu trebuiască să-ţi faci 
griji pentru ele. M-a durut când am apăsat pe 
tastă şi când am privit cum focul îmi mistuia 
comoara, dar chipul şi vocea ta şi amintirile 
sunt gravate în inima mea și nu vor putea fi 
șterse niciodată. Cu acest mesaj, nu încerc să 


337 


ne împăcăm ca să fim din nou împreună. Nici 
măcar n-o să te rog să-mi răspunzi. Vreau 
doar să ştii ce mai fac. Mi-e rău fără tine, 
Sadeem, foarte rău...“ 

Sadeem nu reuși nici măcar să citească 
mesajul ca lumea. Ochii i se umpluseră de 
lacrimi, înceţoșându-i vederea, din clipa în 
care citise numele expeditorului, pe care fusese 
prea slabă ca să îl şteargă din telefon: Firasi 
Taj Rasi — Cavalerul meu, Cununa mea. 

De-abia știa ce face atunci când apăsă buto- 
nul de apelare al numărului expeditorului. 
Firas al ei răspunse! Firas, iubitul, fratele, 
tatăl şi prietenul ei! Nu spuse nimic, însă 
numai auzul respirației la celălalt capăt al 
conexiunii a fost suficient ca să o facă să 
plângă. 

El rămase tăcut, fără să ştie ce să zică. 
Zgomotul motorului maşinii sale îi masca ten- 
siunea din voce, pe când Sadeem continua să 
suspine, într-un reproş nerostit faţă de ceea 
ce făcuse el, eliberând tot ce se strânsese în 
ea, așteptând să fie descărcat, umflându-se și 
crescând până când o umplu complet. El îi 
ascultă iar şi iar respiraţia dureroasă, în timp 
ce săruta necontenit telefonul mobil, ca să-și 
liniștească iubita. 

Dintr-o singură mișcare, el distrusese 
toate fortificațiile pe care le clădise ea ca să-i 
reziste. 

Lui nu-i veni să creadă când ea îi spuse că 
locuiește cu mătușa ei în Khobar, la doar câţiva 
kilometri depărtare de casa lui! O ţinu de 
vorbă la telefon, pe când se îndrepta spre 
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cartierul ei. Nu știa în ce casă locuia şi nu o 
întrebă. Îi spuse că se apropia mai mult de ea 
decât și-ar fi putut închipui. 

Zorile acelea aveau să fie de neuitat ! Păsări 
voioase ocupate cu ciripitul lor matinal și o 
maşină singuratică, ce cutreiera cartierele din 
Khobar, condusă de un bărbat mistuit de dorință 
şi tânjind să vadă ochii iubitei sale. Cei doi 
îndrăgostiţi îşi pierdură și ultimele rețineri 
după ceea ce păruse o foarte lungă perioadă 
de negare. Acum, soarta, cu dragostea tandră 
a unui tată care nu suportă să-și vadă copiii 
chinuindu-se, îi luă de mână și îi conduse 
unul spre celălalt. 

Sadeem se duse la fereastră şi privi în 
stradă. Începu să-i descrie lui Firas casele 
din vecini, deoarece nu știa numărul casei 
mătuşii ei și nici situarea ei exactă. Tot ce 
ştia era că are o imensă ușă de sticlă la intrare 
şi că de o parte și de alta a uşii sunt copaci 
lăsaţi să crească în voia lor. 

Zări în depărtare farurile maşinii și se 
simţi ca şi cum ar fi plutit într-un ocean cald 
de fericire. El o văzu la fereastră, cu părul ei 
castaniu închis căzându-i pe umeri şi pielea 
catifelată pe care visa să o sărute. „Eşti frişcă 
şi miere !“, obișnuia el să-i spună ori de câte 
ori se uita la pozele ei. 

Opri motorul mașinii în fața casei, nu departe 
de fereastra lui Sadeem, aflată la etajul al 
doilea. Ea îl imploră să se mute mai încolo, 
înainte să-l vadă vreunul dintre vecinii care 
se întorceau, în acel moment, de la moscheea 
din apropiere, după rugăciunea Fajr! Lui nu-i 
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păsa câtuși de puţin. Începu să o tachineze şi 
să flirteze cu ea, cântându-i: 
Ai răbdare o clipă, lasă-mi ochii să se bucure 
de festin ! 
Sunt însetat de tine — mă topesc de dorinţă. 
O, drăcuşorule, eşti mai frumoasă decât ai 
fost vreodată ! 
Însă ochii tăi au rămas aşa cum îmi place 
mie mai mult.! 


1. Cântec al lui Nabil Shu'ail, cântăreţ kuweitian 
(n. a.). 
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(44) 

Către: seerehwenfadha TetOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadhaTet“ 

Data: 1 ianuarie 2005 

Subiect: Viaţa după nunta lui Lamees 


Cititorii s-au împărțit, ca de obicei, între cei 
care sprijină împăcarea lui Sadeem cu Firas 
şi cei care se opun acesteia. Însă toată lumea 
a fost de acord, de astă dată, că, fie ce-o fi, 
iubirea extraordinară dintre cei doi impune 
un final extraordinar poveştii lor. 


Aluziile făcute lui Michelle de către Hamdan 
cu privire la beneficiile ataşamentului şi sta- 
bilității îmbrăcau diverse forme. El îi spuse 
că visul lui era să se însoare cu o fată care să 
fie cea mai bună prietenă a lui şi că spera că 
va găsi o fată care să aibă exact perspectiva 
ei asupra lucrurilor şi deschiderea ei față de 
lume. (Michelle zâmbi când îl auzi lăudându-i 
deschiderea, calitate pe care o auzise atât de 
mult criticată în ţara ei.) Îi făcea tot timpul 
complimente cu privire la eleganța ei şi băga 
de seamă și cele mai mici schimbări pe care 
și le făcea în înfăţişare de la o zi la alta. 
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Michelle recunoscu acum în sinea ei (după 
ce ajunsese să se bazeze, în noua ei viaţă din 
Dubai, pe principiul sincerităţii cu ea însăși) 
că nu putea să vadă decât două posibilităţi. 
Fie îl admira foarte mult pe Hamdan, fie îl 
iubea prea puțin. Prezenţa ei o făcea să se 
simtă fericită — mai fericită decât se simţise în 
plăcuta companie a lui Matti, dar mult mai 
puţin fericită decât atunci când era cu Faisal. 
Era foarte sigură că Hamdan avea în inimă 
sentimente mai puternice faţă de ea decât 
cele pe care ea i le purta lui, astfel că, în mod 
intenţionat, se făcea că nu-i pricepe aluziile 
şi încerca să-l facă să-i simtă ezitarea de a 
face din relația lor mai mult decât o simplă 
prietenie. Reuşea să facă asta fără să taie 
complet firişorul lui de speranţă (şi al ei) cu 
privire la viitor. Hamdan accepta cu delicateţe 
faptul că Michelle nu era încă pregătită să 
vorbească despre un angajament. 

Era destul de sensibil ca să ştie că, deși 
cuvintele erau, poate, cel mai bun mod de a 
exprima ce era în mintea lui, era mult mai 
elocvent să exprime în alte moduri ceea ce 
avea în inimă. Ştia din studiile sale de comu- 
nicare nonverbală de pe vremea facultății că 
atunci când cuvintele unei persoane sunt con- 
trazise de tonul vocii sau de gesturi, adevărul 
se găseşte aproape întotdeauna mai degrabă 
în felul în care sunt spuse cuvintele decât în 
ceea ce se spune. 

Faptul că el nu avea complexele care schi- 
lodesc de obicei creierul bărbaţilor constituia 
un punct de atracţie pentru Michelle. Chiar 
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dacă poseda multe dintre calităţile care pă- 
reau să-i facă pe alți bărbaţi obsedaţi de ei 
înşişi — era frumos, avea principii puternice 
şi avea succes din punct de vedere material 
şi social —, el îi părea a fi uimitor de echi- 
librat. ÎI găsea incitant din punct de vedere 
intelectual, atrăgător, sofisticat şi lămurit în 
privința emoţiilor sale. 

Dar, chiar și aşa, Michelle își dădea seama 
că nu-l putea iubi cu adevărat. Sau poate că 
nu era în stare să-şi dea voie să încerce. Mai 
avusese deja două tentative şi îi era de ajuns. 
Dacă familia ei îi refuza relaţia cu ruda ei 
americană pe motiv că el nu era unul de-al 
lor, iar oamenii din Arabia Saudită îi refuzau 
unul dintre fiii lor pentru că ea nu era una 
de-a lor, ce garanţie exista că acest șir de 
ghinioane va fi rupt acum de Hamdan, un tip 
din Emirate? După prima experiență, fugise 
în America, iar după cea de-a doua emigrase, 
împotriva voinţei ei, la Dubai. Unde va fi 
exilată de astă dată, dacă ar fi să dea greș 
pentru a treia oară? 

Totul în viaţa ei părea să meargă excelent, 
mai puţin când venea vorba de iubire şi căsă- 
torie. Michelle nu credea că ea şi Destinul vor 
cădea vreodată de acord asupra unui bărbat 
potrivit, deoarece Michelle se certa cu destinul 
ei din vremuri imemoriale. Dacă ea găsea un 
bărbat care să-i placă, Destinul îl ducea departe 
de ea, iar dacă îl detesta, Destinul i-l arunca 
la picioare. 
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Lamees anunţă că va începe să poarte în 
mod oficial hijab-ul după ce se întorceau din 
luna de miere. In Arabia Saudită, așa cum 
toată lumea știe, toate femeile trebuie să poarte 
o formă sau alta de hijab, ceva care să le 
ascundă părul şi gâtul, dar avem permisiu- 
nea de a-l da jos, chiar și de faţă cu bărbați 
străini, atunci când ne aflăm în interiorul 
casei cuiva sau de îndată ce trecem graniţele 
ţării. Lamees hotărî că va începe să-l poarte 
chiar și atunci când nu era nevoită — în faţa 
verilor ei, a colegilor de muncă şi ori de câte 
ori călătorea în afara Arabiei Saudite. Prie- 
tenele ei o felicitară pentru această curajoasă 
decizie, cu excepţia lui Michelle, care încercă 
să o convingă să renunţe la hotărârea ei, rea- 
mintindu-i cât de hâde la înfățișare erau de 
obicei femeile care purtau hijad şi că acesta 
împiedica o fată să fie elegantă și la modă. 
Insă Lamees luase această hotărâre în mod 
definitiv şi o făcuse cerând în prealabil păre- 
rea celorlalţi cu privire la această chestiune, 
inclusiv pe cea a lui Nizar. Lamees simţea că 
se bucurase de toate libertăţile pe care și le 
dorise înainte de căsătorie şi în timpul lunii 
de miere. Era acum timpul să-și îndeplinească 
datoria față de Dumnezeu, mai ales după ce 
El îi dăruise un soț atât de minunat, care i se 
potrivea perfect şi pe care visase să-l găsească, 
şi a cărui iubire și tandreţe față de ea o făceau 
să fie invidiată de toate prietenele ei. 

Viaţa lui Lamees cu Nizar era un adevărat 
model de fericire conjugală. Se înțelegeau de 
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minune cu privire la absolut tot şi fiecare era 
mai receptiv la nevoile celuilalt decât oricare 
dintre cuplurile căsătorite din jurul lor. Se 
completau în mod desăvârșit. De exemplu, 
Nizar era o persoană pe care cu greu o puteai 
supăra cu ceva ; Lamees, în schimb, era foarte 
sensibilă şi ușor de supărat. Însă ea era mai 
chibzuită și mai răbdătoare decât el când era 
vorba de orice era legat de casă sau de buget. 
Astfel că Nizar se baza pe ea să aibă grijă de 
tot ce ţinea de gospodărie, ajutând-o întot- 
deauna, zilnic, la curăţenie, spălat, gătit şi 
călcat. Atâta vreme cât nu aveau copii, amândoi 
preferau să nu angajeze o menajeră. 

Lamees era foarte atentă la relaţia ei cu 
familia soțului. Se străduia din greu să le 
facă pe plac, mai ales mamei lui, căreia îi 
zicea şi ea „mamă“, ceva ce nici una dintre 
prietenele ei Najdi nu ar fi făcut vreodată.! 
Relaţia excelentă dintre Lamees și Um Nizar 
întări şi mai mult, în timp, atașamentul lui 
Nizar faţă de soția sa. 

Când şi când, Nizar venea acasă cu un 
buchet de trandafiri roşii pentru Lamees fără 
să fie vreo ocazie specială. Lipea bilețele de 
dragoste pe frigider înainte să plece pentru 
gardă, la spital. Când se pregătea să-şi ia 
pauza de odihnă la serviciu, o suna întotdeauna 


1. În timp ce fetele Hijazi le spun „mamă“ soacrelor 
lor, fetele Najdi consideră asta ca fiind lipsit de 
respect faţă de propriile lor mame, motiv pentru 
care li se adresează soacrelor cu apelativul „mă- 
tuşă“ (n. a.). 


345 


înainte să se ducă să doarmă. lar când se 
întorcea acasă, o scotea în oraș la restaurant 
sau la cumpărături, fără să fie câtuși de puţin 
îngrijorat de posibilitatea de a da nas în nas 
cu vreunul dintre prietenii lui, atunci când își 
avea soţia alături (o încurcătură de care mulți 
bărbaţi saudiţi suferă). Ea îi făcea sendvișuri 
şi salate, lăsându-i-le în frigider atunci când 
pleca ea la spital, când era de gardă. E] aștepta 
cu nerăbdare ca ea să termine serviciul, ca 
să-şi poată petrece împreună restul zilei, ca 
niște proaspăt însurăței aflaţi încă în luna de 
miere. 


Pe Sadeem o bântuia o întrebare la care 
nimeni nu putea să-i răspundă satisfăcător. 
Le punea cu regularitate această întrebare 
lui Gamrah și lui Um Nuwayyir, făcându-le 
să se simtă complet neputincioase în a o ajuta 
pe Sadeem a lor. Cunoaşterea este o bine- 
cuvântare sau un blestem pentru o femeie? 
voia ea să ştie, referindu-se deopotrivă la cu- 
noașterea academică şi la experienţa practică 
din viaţa cotidiană. 

Sadeem observase că, în ciuda progresului 
uman și a unei rafinări generale a ideilor 
societății despre viață, când venea vorba de 
căutarea unei mirese potrivite, fetele naive 
păreau să prezinte mai multă atracţie decât 
fetele care dobândiseră un nivel ridicat de 
cunoștințe și aveau o înțelegere mai sofisti- 
cată asupra lumii. Faptul că era extrem de 
neobișnuit ca o femeie medic să fie căsătorită 
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era o dovadă în acest sens. Bărbaţii care pro- 
vin din această parte a lumii, decise Sadeem, 
sunt mândri şi geloși din fire. Ei se simt în 
pericol atunci când se află faţă în faţă cu o 
femeie care ar putea să reprezinte o provocare 
pentru capacităţile lor. În mod natural, astfel 
de bărbaţi vor prefera să se însoare cu o fe- 
meie care are doar o educaţie foarte modestă, 
cineva slab şi neajutorat, ca o pasăre cu o 
aripă ruptă, şi fără nici o experiență despre 
lume. În felul acesta, el ar putea să-şi asume 
poziția de profesor, care preia funcția de a-şi 
forma eleva așa cum vrea. Chiar dacă mulți 
bărbaţi admiră femeile puternice, medita 
Sadeem, ei nu se căsătoresc cu ele! Astfel că 
fetele ignorante erau la mare căutare, pe când 
cele deștepte şi cu pregătire se uitau neaju- 
torate cum numele lor se gravează, încet, pe 
imensa placă de comemorare a fetelor bătrâne, 
o listă virtuală care se lungea cu fiecare zi 
pentru a se adapta la cerinţele tuturor bărba- 
ţilor nesiguri care nu ştiu, de fapt, ce vor şi 
de aceea refuză să se atașeze de o femeie care 
știe perfect ce vrea. 
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(45) 

Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadhaTet“ 

Data : 14 ianuarie 2005 

Subiect: Dependenţa lui Sadeem 


Să ne unească nopțile pentru ca noi, în schimb, 
să ne despărțim ? 
lar mâine, pe acelaşi drum, să ne despărțim şi 
să aflăm 
Că lumânările noastre cândva chiar ne-au 
luminat calea, 
Dar mâine, cu dorințele noastre, în focul lor 
vom arde. 

Faruq Juwaydah! 


Un bărbat care semnează „Fiul șeicilor“? 


este furios, nu înțelege de ce, în ultimul meu 
e-mail, i-am criticat pe bărbaţii arabi mândri 
şi geloșşi. Pe cei cărora nu le place să-şi ex- 
pună soția în faţa bărbaţilor străini sau chiar 
a prietenilor, atunci când se plimbă cu ea 
printr-un mall sau iau cina împreună în oraș, 
la restaurant. De fapt, potrivit „Fiului şeicilor“, 


1. Poet egiptean (n. a.). 
2. Aici, cuvântul şeic se referă la patriarhul unui 
trib sau al unei familii arabe (n. a.). 
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este mult mai jenant ca un prieten să-ţi vadă 
soţia, deoarece un străin nu știe cine e el sau 
ea, pe când unui prieten îi va rămâne înti- 
părită în minte imaginea soţiei prietenului 
său! În sprijinul unor astfel de creaturi, fratele 
„Fiul şeicilor“ zice: „Un bărbat care nu e gelos 
nu e bărbat“. „Mai mult“, adaugă el, „este 
perfect normal ca un bărbat să-şi aleagă o 
femeie inferioară lui“ (mai ales că, oricum, 
toate femeile sunt, după părerea lui, cu un 
grad mai prejos decât bărbaţii în ierarhia orga- 
nismelor vii). Insă, potrivit raţionamentului 
tipului nostru, „un bărbat are nevoie să simtă 
greutatea propriei sale superiorităţi şi mas- 
culinități atunci când e cu o femeie. Altminteri, 
ce l-ar împiedica să se însoare cu cineva care 
e la fel ca el — un alt bărbat ?“. 
Hmm, fără comentarii... 


Sadeem care veni la Riad ca să-și viziteze 
prietenele în weekend era foarte diferită de 
Sadeem care plecase atât de nefericită la Khobar 
cu doar câteva săptămâni înainte. Gamrah 
stătea în fostul cămin al lui Sadeem, urmă- 
rindu-și prietena cu foarte multă atenţie. Nu 
se îndoi nici o clipă că Firas avea legătură cu 
sclipirea din ochii lui Sadeem și cu obrajii ei 
trandafirii ; iar zâmbetul care i se întindea pe 
toată fața conținea un adorabil element de 
totală prostie: iată, deci, toate simptomele 
bine cunoscute ale iubirii. 

— Nu poţi deloc să fii echilibrată când e 
vorba să-ţi exprimi emoţiile, nu-i așa? zise 
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Gamrah. Ori te încrunţi până la pământ, ori 
zâmbeșşti cu gura până la urechi! 

Revenirea lui Sadeem la Firas sau accep- 
tarea ei ca Firas să se întoarcă la ea nu era 
ceva gândit cu atenţie și rezolvat. Nu existau 
acte conţinând clauzele înţelegerii sau pre- 
vederi de despăgubire, nici măcar un contract 
prenupţial. Nu era una dintre scamatoriile 
istețe ale lui Sadeem. Era pur şi simplu spon- 
taneitatea nebunească, precum o bătaie de 
clopot, a iubirii. Fascinaţia care-i ţinea pe 
amândoi în extaz după ce se întorseseră unul 
la altul avea dimensiuni epice şi era mult mai 
puternică decât împunsătura de vinovăţie pe 
care el o simţea din când în când sau împun- 
sătura de demnitate pe care o simţea Sadeem 
ori de câte ori se gândea la ce făcuse Firas. 

Însă fericirea lui Sadeem nu mergea până 
într-acolo încât să includă uitarea şi iertarea 
trecutului. Bucuria ei era una ale cărei margini 
fragile se strânseseră din cauza cruzimii, o 
dulceaţă care masca un miez amar. Senti- 
mentele de durere și de abandon o mai bân- 
tuiau încă, pândind adânc din lăuntrul ei, 
gata în orice clipă să ţâșnească afară şi să-și 
anunțe prezenţa. Permiţându-i lui Firas să 
se întoarcă la ea, Sadeem făcea o mare concesie 
pe seama onoarei și respectului ei de sine. 
Însă, ca atâtea alte femei înaintea ei, o făcea 
pentru că-l iubea. 

Nici Sadeem, nici Firas nu voiau să-și pe- 
treacă departe unul de altul puţinul timp ră- 
mas până la nunta lui. Era ca și cum li se 
spusese că el suferea de o boală fatală, care-i 
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mai lăsa doar câteva zile de trăit, şi erau 
hotărâți să-şi trăiască ultimele momente în 
plăcere. Ei deciseră să rămână împreună până 
la data nunţii, care avea să aibă loc în mai 
puţin de două luni. Era o înţelegere ciudată, 
dar se ţinură de ea. 

Iubirea lui pentru ea, care nu se domolise 
câtuşi de puţin, îl făcea să o sune în clipa în 
care termina de vorbit la telefon cu logodnica 
lui. Iubirea ei pentru el îi permitea să aștepte 
în fiecare noapte până când el termina de 
flirtat la telefon cu logodnica lui, ca să poată 
fi liber apoi să flirteze cu ea. 

Firas refuza să vorbească de logodnica lui 
în fața ei. Refuza până și să-i pronunţe numele 
sau să-i dea vreun indiciu cu privire la perso- 
nalitatea ei, așa cum refuza şi să-i spună lui 
Sadeem data exactă a nunţii. De fiecare dată 
când venea vorba de asta, ea se înfuria pe el, 
liniștindu-se după ce o consola şi o liniştea el, 
treabă la care devenea extrem de priceput. 

La fiecare câteva zile, în timpul perioadei 
de milkah, el îi făcea o vizită logodnicei sale, 
care-i era deja, legal, soţie, de vreme ce con- 
tractul fusese semnat. Sadeem afla de aceste 
vizite în ciuda tentativelor lui de a i le ascunde, 
şi atunci ultimele rămășițe ale demnităţii ei 
se prăbuşeau, parcă pentru totdeauna. 

Se certau tot mai mult. Gelozia lui Sadeem 
pe soţia necunoscută a lui Firas se adâncea, 
devenind tot mai puternică. Firas, care cândva 
era în stare să o topească spunându-i vorbe 
dulci, o făcea acum să-i ardă gâtul, ca lovit, 
cu comentariile lui bădărane și insolente, de 


351 


genul „Ce-i cu tine? De ce eşti mereu prost 
dispusă ? O fi cu siguranţă perioada aceea din 
lună !“. Firas, care obișnuia să geamă de durere 
la vederea unei singure lacrimi curgând din 
ochii lui Sadeem a lui, începu să o asculte 
netulburat, în fiecare noapte, vărsând lacrimi 
de mândrie rănită, care înecau telefonul. 

— Ma shaa Allah, Sadeem | îi zise el într-o 
noapte, cu voce aspră și batjocoritoare. Lacri- 
mile astea ale tale nu se opresc niciodată, 
nu-i așa? Sunt mereu pregătite, în orice clipă 
şi la orice cuvânt! 

Cum de ajunsese să vorbească aşa cu ea? 
Odată ce se întorsese la el, odată ce ea accep- 
tase relația pătată pe care i-o oferea, el o 
considera, brusc, un bun de calitate inferioară ? 
Şi cum de ajunsese ea atât de jos încât să 
accepte această situaţie? Cum de acceptase 
iubirea lui Firas, când el îi aparţinea altei 
femei ? 

Într-o noapte, el îi spuse, cu infatuare, că 
mintea lui era complet împăcată cu privire la 
soţia pe care familia i-o alesese. Avea toate 
calităţile cerute de el. Singurul lucru care-i 
lipsea era că nu o iubea așa cum o iubea pe 
Sadeem. Însă această dragoste, continuă el, 
ar fi putut să apară după căsătorie; la urma 
urmei, așa li se întâmplase tuturor bărbaţilor 
cărora le ceruse sfatul. Toţi îl povățuiseră să 
renunţe la Sadeem în ciuda sentimentelor pe 
care le avea pentru ea şi să meargă pe calea 
mai raţională, mai prudentă. Îi spuse că o 
iartă pentru faptul că ea nu-i înţelege situaţia 
dificilă, deoarece, până la urmă, e femeie, iar 
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femeile gândesc cu inima, nu cu mintea, în 
astfel de chestiuni. Îi tot spunea sfaturile pri- 
mite de la diverse rude şi prieteni, care erau 
lipsiţi de compasiune şi înțelegere cu privire 
la ceea ce îndeamnă o fiinţă umană să iubească. 
Ea se întrebă în sinea ei: dacă cineva nu 
crede în dragoste, te poţi aştepta să înțeleagă 
alte virtuţi înalte, cum sunt noblețea, res- 
ponsabilitatea faţă de alţii ori loialitatea faţă 
de cineva care și-a petrecut ani din viaţă aștep- 
tând să se mărite cu cel pe care-l iubește? 

Fiecare dintre acei muftii! autoproclamaţi 
îl asculta pe Firas şi apoi îi oferea o opinie 
bine gândită, concepută în acord cu ceea ce el 
gândea deja. Știau că el nu vrea să audă, de 
fapt, ceva care să contrazică părerea la care 
ajunsese singur. Nu, el doar cerea sfaturi ca 
să-și întărească hotărârea. Așa că se chinuiau 
să-i ridice moralul, să-l liniștească și să-i aline 
conştiinţa. Mergeau până într-acolo încât îl 
preveneau să stea departe de femeia aceea 
care-l vrăjise. 

— 'Te-au prevenit în privinţa mea? A mea? 
Vorbești serios? Cum de-şi închipuie că mă 
cunosc ei pe mine? Indivizii ăștia nu știu 
NIMIC despre mine sau despre noi și te previn 
să stai departe de mine? Și tu chiar îi asculti! 
Şi de când ai început tu să asculti de oricine 
vine să-ţi dea o fatwa?, un sfat la fel de hidos 
ca și chipul lui? Sau îţi place, pur și simplu, 
să auzi că nu greşeşti și că eşti cel mai bun, 


1. Juriști (n. a.). 
2. O opinie juridică sau o sentinţă (n. a.). 
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şi că această fată pe care se întâmplă să o fi 
cunoscut e cea care greșește şi că ar trebui să 
o părăsești, pentru că nu e suficient de bună 
pentru tine? Tu, tu... care meriţi ce-i mai 
bun ! Tu, care n-ai pic de rușine!? Tu vii şi-mi 
spui mie aşa ceva, după tot ce am făcut pentru 
tine? Nenorocitule, laş prost, măgarule! 

De data asta, Sadeem a fost cea care s-a 
despărțit de Firas, după doar cinci zile de 
când se împăcaseră. Nu avu nici o părere de 
rău, acum că îi spusese exact ce gândea 
despre el. Era prima oară când Sadeem ridi- 
case vocea la Firas şi bineînţeles că a fost 
prima (şi ultima) oară când l-a insultat ast- 
fel — în faţă, cel puţin. 

Nu existară lacrimi, nici greva foamei, nici 
cântece triste — nu de data asta. Sfârșitul 
îndelungatei și tragicei poveşti de iubire 
interzisă era mai stupid și mai banal decât 
şi-ar fi putut imagina. Sadeem își dădu seama 
că dragostea ei pentru Firas depășise dra- 
gostea pe care el o avea pentru ea. Se rușină 
când îşi aminti că-şi închipuise cândva că 
povestea lor se va număra printre cele mai 
emoţionante şi legendare poveşti de iubire din 
istorie. 

În acea noapte, ea scrise în albumul albastru 
precum cerul: 


Poate o femeie să iubească un bărbat pentru 
care şi-a pierdut respectul ? Câte alte poveşti 
de iubire ca a mea s-au sfărșit după ani de 
zile într-o singură noapte, pentru că femeia 
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l-a văzut dintr-odată pe bărbat așa cum 
era ? 

Bărbaţii nu le iubesc neapărat pe cele pe 
care le respectă, iar femeile sunt tocmai pe 
dos. Ele îi respectă numai pe cei pe care-i 
iubesc ! 


In noaptea aceea, în acelaşi album albastru 
care fusese martorul înfloririi iubirii ei pentru 
Firas, ea scrise ultimul mesaj adresat lui: 


Ce să-i spun celui mai puternic dintre bărbaţi 
atunci când nu e decât o mică tobă tăcută 
în mâinile părinţilor săi ? 

Pe el, această tobă, ei bat imnul tribului 
lor, 

Căci pe dinăuntru e gol! E gol ca nisipul, 
deşi a avut o iubire pe care numai un ingrat 
ar refuza-o, 

Mila Domnului fie asupră-i în toate ținuturile 
îndepărtate ! 

Și îmi mai spune: Eu sunt bărbat! 
Mintea mă sfătuieşte şi eu o ascult. 

Aşa că-i spun şi eu lui: Sunt femeie! 
Caut înțelepciunea inimii mele şi cred în 
inima mea! 


În ziua aceea, Sadeem simţi pentru prima 
oară după patru ani că nu mai are nevoie de 
Firas pentru a supravieţui. El nu mai era 
aerul și apa ei. Să fie din nou cu el nu mai era 
singurul ei vis şi speranţa care o ţinea în 
viaţă. Seara aceea a fost prima, de la des- 
părţirea lor iniţială, când nu se rugă în tăcerea 
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dormitorului ei pentru întoarcerea lui. Nu 
simţi deloc durere că-l părăsea. Simţea doar 
regret pentru că şi-a irosit patru ani din viaţă 
alergând după mirajul acesta numit dragoste. 

Pe ultima pagină a albumului albastru pre- 
cum cerul, ea scrise: 


Am vrut ca iubirea mea pentru Firas să 
continue orice-ar fi și, apoi, pe măsură ce 
zilele treceau, această iubire a devenit toată 
viața mea și am început să simt teamă cu 
privire la ce s-ar întâmpla dacă el m-ar 
părăsi, să mă tem că viața mă va părăsi 
odată cu el. Asta-i tot. 


Sadeem își dădea seama că ea purta o 
mare parte din responsabilitate - şi vină —, 
întrucât refuzase să recepteze mesajele ascunse 
ale lui Firas, cum le numea Lamees. Nu-și 
îngăduise să înţeleagă adevăratul motiv pentru 
care el evitase, în toţi acești ani, să-şi asume 
cu adevărat vreo obligaţie faţă de ea. A refuzat 
să-şi lase inima să simtă cât de puțin o preţuia 
Firas şi cât de repede era dispus să o pără- 
sească. Comisese greșeala crucială a unei îndră- 
gostite, legându-și mintea și inima la ochi ca 
să nu poată vedea mesajele nedorite de la 
iubitul ei. 

Sadeem era, în sfârșit, vindecată de depen- 
dența ei de dragoste. Însă era o experiență 
dură, care o făcu să-și piardă respectul pentru 
toţi bărbaţii, începând cu Firas şi, înaintea 
lui, Waleed, și sfârșind cu toţi bărbaţii în 
viață. 
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(46) 

Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data: 21 ianuarie 2005 

Subiect: Şi acum... Bun venit lui Tariq, iubitul 


Pe cei care ne doresc, sufletele noastre-i resping, 
Iar pe cei ce-i dorim noi, soarta refuză să ni-i 
dăruiască. 

Norah al-Hawshan! 


La mulţi ani cu ocazia sfintei sărbători de 
după pelerinaj, Eid al-Hajj! Cum s-ar putea 
să nu fiu alături de voi în timpul următoarei 
sărbători, peste douăsprezece luni, daţi-mi 
voie să spun acum, pentru totdeauna: vă trans- 
mit urările mele de bine pentru toate zilele ce 
va să vină. Fie ca Dumnezeu să vă facă zilele, 
și pe ale mele deopotrivă, pline de bunătate, 
sănătate și iubire. 


Când Sadeem se mută în casa mătușii sale 
Badriyyah, cea mai fericită persoană cu privire 


1. Versuri dintr-un poem clasic aparţinând unei poete 
saudite (n. a.). 
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la noul aranjament a fost Tariq, fiul mătușii 
ei. Încă din prima zi, el decise că se va 
ocupa să-i asigure confortul în noul ei cămin 
şi se dedică acestei sarcini cu un devotament 
aproape alarmant. Se consacră îndeplinirii 
tuturor nevoilor lui Sadeem. Și cum Sadeem 
nu cerea, de fapt, nimic, Tariq încerca să-și 
ofere serviciile cât de bine putea în alte mo- 
duri, cum ar fi surprinzând-o cu meniul ei 
preferat de la Burger King, ca să poată lua 
împreună cina. Sadeem simţi interesul lui 
Tariq pentru ea, dar nu-i putea răspunde așa 
cum spera el. De fapt, nu se prea simţea în 
largul ei când el era în cameră, deoarece nu 
o scăpa nici o clipă din ochi. Incepea să-i fie 
greu să trăiască în aceeași casă cu el. 

Tariq era cu un an mai mare decât Sadeem. 
Făcuse școala primară și gimnaziul în Riad, 
deoarece tatăl său lucra pe atunci ca funcţionar 
public la un minister. Insă după ce ieșise la 
pensie, tatăl lui mutase familia la Khobar, ca 
să poată fi aproape de fraţii și surorile lui, 
astfel că Tariq făcuse liceul aici. Tariq se întor- 
sese la Riad ca să urmeze Facultatea de Stoma- 
tologie de la Universitatea Regele Saud, pentru 
că la acea vreme nu existau facultăți de stoma- 
tologie în provincia estică. 

Sadeem observă pentru prima oară inte- 
resul lui Tariq pentru ea pe când acesta era 
student şi obișnuia să le facă vizite în weekend, 
căci nu întotdeauna mergea acasă la familia 
lui, în provincia estică.! Îşi dădea seama că 


1. Distanţa dintre Riad şi provincia estică este de 
circa 450 de kilometri (n. a.). 


358 


admiraţia lui devenea tot mai puternică, dar 
Sadeem întotdeauna a știut că sentimentele 
ei faţă de el nu erau aceleaşi. Cu toate că 
Tariq era cât se poate de plăcut, deşi o răsfăța 
și o alinta de fiecare dată când venea în vizită 
la ei și îi acorda atenţie în mod deosebit prin 
cuvintele și privirile lui, nu avea nimic care 
să-i facă inima să crească, așa cum se întâm- 
pla în cazul lui Firas. Sentimentele ei pentru 
el nu se schimbaseră de la afecțiunea de soră 
pe care o căpătase cu mult timp în urmă, 
când amândoi împărțeau jucăriile şi jocurile 
în casa bunicului lor din Riad. 

Numai Gamrah știa de vărul bolnav de 
dragoste pe seama căruia prietena ei glumea, 
uneori, deși cu afecțiune, în prezenţa ei. Însă 
Sadeem nu-l mai pomenise de multă vreme, 
de la logodna ei cu Waleed, iar în timpul relaţiei 
îndelungate cu Firas, Sadeem încercase în 
mod neobosit să evite a-l vedea pe Tariq. De 
fiecare dată când îi vizita, îl găsea acasă doar 
pe unchiul lui. După câteva vizite, când Sadeem 
nu era niciodată de găsit în salon, sub pretextul 
că era ocupată cu învățatul în camera ei de la 
etaj, Tariq încetă să mai vină în vizită. În cele 
câteva ocazii speciale când Sadeem trebuise 
să meargă la Khobar, Tariq a evitat şi el să 
o vadă, iar Sadeem i-a fost recunoscătoare. 

În ochii lui Sadeem, problema lui Tariq 
era că era mult prea simplu și direct. Era 
uimită că el lăsa să se vadă sentimentele faţă 
de ea într-o manieră atât de făţișă și nepre- 
făcută. Pentru ea, Tariq nu părea a fi mai 
mult decât un puşti mai mare, cu chipul lui 
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de bebeluş, care semăna atât de mult cu cel 
al bunicii lor siriene, cu trupul ușor cărnos şi 
zâmbetul sincer şi deschis. Nimic din toate 
astea nu era un defect, dar, una peste aita, se 
adunau, astfel încât ea nu și-l putea închipui 
drept un bărbat adevărat, implicat într-o rela- 
ție serioasă cu ea. 

Într-o seară, toţi ceilalţi se duseră la culcare, 
lăsându-i pe ei doi în living, în pijamale, ui- 
tându-se la un film pe un post prin satelit. 
Când se termină filmul — şi bietul Tariq nu 
pricepuse nimic din el, atât era de adâncit în 
ceea ce avea de gând să-i spună lui Sadeem -—, 
el se întoarse spre ea, şoptindu-i numele pe 
care îl folosea pentru a i se adresa de obicei: 

— Hei, Demi? 

— Da? 

— Vreau să vorbesc ceva cu tine, dar nu 
ştiu cum să încep. 

— Cum nu știi cum să începi? Nu s-a în- 
tâmplat nimic, nu? Sper că nu. 

— Păi, după mine, totul e bine, dar nu ştiu 
ce-o să crezi tu despre asta. 

— Sper să fie bine. Spune odată și să ter- 
minăm cu asta. Nu există formalităţi între 
noi, nu? 

— OK. O să spun direct și Dumnezeu să-mi 
dea putere. Demi, ne ştim de multă vreme, 
nu-i așa ? De când eram mici, când obișnuiai 
să ne vizitezi în vacanțe, întotdeauna mă uitam 
la tine, mult, și vedeam o fetiţă minunată, cu 
păr moale și panglici roz. Fetiţa care se îmbrăca 
mai frumos decât orice altă fată și care nu 
voia să se joace cu băieţii. Mai ţii minte cum 


360 


mă băteam cu alți copii atunci când te supă- 
rau ? Şi dacă mergeam la magazin, nu voiam 
să iau nici o altă fată cu mine, în afară de 
tine, ca să-ți pot cumpăra ce voiai? Eram doar 
nişte copii, ştiu, dar, pentru Dumnezeu, te 
iubeam chiar și atunci! Când am mai crescut 
un pic, îmi plăcea la nebunie să fiu în preajma 
ta şi a surorilor mele, ori de câte ori veneai 
în vizită la noi, chiar dacă eram singurul băiat 
care stătea cu micul vostru grup de fete. Ştiu 
că nu dădea prea grozav, dar singurul lucru 
de care-mi păsa era să fiu lângă tine în orele 
pe care le petreceai cu noi! Îţi vine să crezi? 
Nu le aduceam îngheţată surorilor mele dacă 
nu erai tu acolo! Surorile mele ajunseseră 
până într-acolo încât, dacă voiau să mă facă 
să le aduc ceva, îmi ziceau : „Hmm, oare Sadeem 
vine încoace diseară ?“. Cu toate astea, ştiam 
că tu nu mă iubeai cum te iubeam eu. Poate 
că-mi făceai pe plac un pic, ca să fii drăguță 
cu mine, şi poate că erai fericită că eram 
interesat de tine şi aveai, desigur, tot dreptul 
să simţi aşa. Îmi spuneam: „Are toate moti- 
vele! Ce să iubească la tine, la urma urmei? 
Nu tu frumuseţe, nu tu diplomă, nu tu bani, 
un trup dolofan, nu ai nimic care să o atragă, 
cu excepția faptului că eşti nebun după ea !“. 
În ziua în care am fost admis la Facultatea de 
Stomatologie din Riad, am fost în extaz! Ştii 
de ce? Mai întâi, pentru că s-ar fi putut să 
mă respecţi mai mult dacă ajungeam medic, 
stomatolog, de fapt, şi, în al doilea rând, pentru 
că urma să locuiesc la Riad, unde locuiai tu. 
Puteam să te vizitez şi puteam să-l cunosc 
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mai bine pe tatăl tău, astfel încât, poate, el să 
mă invite la voi în fiecare zi şi să pot să te 
văd. Când Waleed ti-a cerut mâna, m-am simţit 
ca și cum totul s-ar fi prăbușit brusc! Eu nu 
te puteam cere în căsătorie, cum făcuse el, 
pentru că încă eram un student fără venituri. 
Mama mi-a spus că tatăl tău nu-l va refuza 
niciodată pe fiul lui Al-Shari în favoarea mea, 
băiatul mătușii tale, care nici măcar n-a ter- 
minat facultatea. Perioada logodnei tale și 
perioada milkah au fost pentru mine cele mai 
groaznice din viața mea. Simțeam că mi-am 
pierdut singurul vis pe care mi-l făurisem 
vreodată. Şi apoi, după ce te-ai despărţit de 
Waleed, lumea mi-a zâmbit din nou! Am vrut 
să deschid subiectul în faţa ta cât de curând. 
Intenţionam să te cer în căsătorie cât mai 
repede posibil, dar n-am putut, pentru că tu 
ai plecat imediat la Londra. 

Chipul lui Sadeem era înmărmurit de ui- 
mire, pe când Tariq continuă: 

— Când te-ai întors, am băgat de seamă că 
mă evitai ori de câte ori veneam la voi în 
vizită și că nu-mi răspundeai la telefon. Când 
am văzut asta, mi-am spus: „Fata asta e clar 
că nu te iubeşte. Nici măcar nu te suportă! 
Ține-te departe de ea și las-o în pace“. Şi pur 
şi simplu am stat deoparte. Însă, Dumnezeu 
mi-e martor, nu te-am uitat nici măcar o sin- 
gură zi. Erai tot timpul în mintea mea și am 
luat hotărârea să aștept ca sorta să ne aducă 
împreună. După moartea tatălui tău, am simți 
că voiam să-ți fiu alături, dar nu am putut. 
Ştiam că mama voia să te aducă aici şi că tu 
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nu erai de acord. Ceva în mine îmi spunea că 
adevăratul motiv pentru care refuzai să te 
muţi aici eram eu. În ziua în care ai venit, 
mi-am jurat că nu o să te deranjez. Urma să 
fac orice era necesar ca să te înveselesc, dar 
păstrând distanţa, ca să nu te simți ca și cum 
aș fi exploatat prezența ta în casa mea, ca să 
te seduc. Chiar și pe mama am atenţionat-o 
să nu discute cu tine despre sentimentele 
mele. Ea ştie ce mult te iubesc şi dintot- 
deauna a tânjit să ne vadă logodiţi, mai de- 
vreme sau mai târziu. Însă am vrut să mă 
asigur că mai întâi vei fi tu de acord, ca să nu 
o fac să se simtă jenată faţă de tine sau să te 
simţi tu prost față de ea. Acum, a trecut un 
an şi jumătate de când suntem aici împreună. 
Am absolvit — știi și tu toate astea —, mi-am 
terminat stagiul, mi-am depus actele şi aştept 
o slujbă sau o bursă de specializare în străi- 
nătate. Ca să fiu sincer, profesorii mei de la 
facultate mi-au oferit un post de asistent, dar 
problema e că dacă-l accept voi fi trimis în 
străinătate în câteva luni și pur și simplu nu 
pot să plec până nu ştiu care-i soarta mea în 
ce te priveşte. Dacă ne logodim, trebuie să 
am consimțământul tău despre chestiunea asta 
cu plecatul, mai ales că tu lucrezi aici şi nu 
știu dacă ai vrea să mergi sau nu cu mine. 
Deci, ce vreau să zic e că dacă plecatul nu-ți 
convine, pot să-mi găsesc un serviciu aici, în 
orice spital sau cabinet de stomatologie, și să 
renunţ la ideea de a-mi face rezidenţiatul în 
străinătate. Dar dacă nu eşti sortită să fii a 
mea, voi accepta oferta aceea. Odată plecat, 
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nu va mai trebui să simţi nici o jenă sau 
neplăcere legată de faptul că m-ai refuzat. 
Voi fi plecat pentru trei, poate chiar patru 
ani, și până când mă voi întoarce sunt sigur 
că te vei căsători cu altcineva. Demi, vreau să 
fiu sigur că înţelegi un lucru : cererea mea nu 
va afecta în nici un fel traiul tău în această 
casă, faptul că te simţi acomodată aici. Nu te 
bat la cap, scumpo. Depinde de tine și ai 
deplină libertate să iei ce hotărâre vrei. 

În cele din urmă, Sadeem reuși să spună: 

— Dar, Tariq... Sigur, suntem apropiați, 
dar nu am fost niciodată apropiaţi într-un fel 
care să însemne că aș putea lua o astfel de 
hotărâre! Sunt o grămadă de lucruri pe care 
nu le știi despre mine și sunt multe pe care 
nu le știu despre tine. ' 

— Sadeem, este imposibil să existe ceva 
care să poată schimba iubirea pe care ţi-o 
port în inima mea de când eram mici. Însă, 
desigur, ai dreptul să ştii orice dorești despre 
mine. Pune-mi toate întrebările la care vrei 
un răspuns și eu ţi le voi da, despre absolut 
orice! 

— Nu vrei să știi, de exemplu, motivul din 
spatele despărțirii lui Waleed de mine? Sau 
motivul pentru care nu prea ţi-am acordat 
atenţie, mai ales în ultimii patru ani? 

— Motivul din spatele despărțirii lui Waleed 
de tine e că Waleed a fost complet NEBUN! 
Cine cu un pic de creier în cap ar renunţa la 
Sadeem Al-Horaimli, din orice motiv !? Demi, 
te cunosc, îți cunosc rădăcinile și știu cum ai 
fost crescută, și asta mi-e suficient ca să am 
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încredere în tine. Dacă vrei tu să-mi spui 
motivul, asta ţine de tine, dar să-ţi cer asta 
nu e în nici un caz dreptul meu. Nu ai avut 
nici o obligaţie faţă de mine în viața ta de 
dinainte, aşa că nu am nici un drept să te 
întreb despre nimic din ce s-a întâmplat atunci. 
Chiar și anii aceia când m-ai evitat, când am 
presupus că aveai, probabil, o relaţie cu ci- 
neva — nu înseamnă nimic pentru mine. Ce e 
important pentru mine este viața noastră împre- 
ună de acum înainte, adică, vreau să zic, dacă 
Dumnezeu aşa hotărăște. Cât despre mine, 
sunt gata să stau şi să-ţi povestesc ce s-a 
întâmplat în viaţa mea din ziua în care m-am 
născut până în dimineaţa asta! Deşi nu sunt 
prea multe de spus. Dar o să-ți zic, de exemplu, 
ce fete prefer, pe cele din regiunea estică sau 
fetele din Najdi. Fetele din Khobar sau cele 
din Riad. 

— Nu, zău! Așadar, ai experienţă cu ambele 
categorii ! 

— Doar cu câteva fete cărora eu şi prietenii 
mei am reușit să le dăm numărul prin malluri, 
când eram adolescenţi. Dacă vrei numele și 
numerele lor de telefon, o să ţi le dau! 

— Nu, mersi. Păi, trebuie să zic că m-ai 
prins cu garda jos. Acordă-mi un pic de timp 
ca să mă gândesc şi să-ţi dau un răspuns. 

— Mâine plec la Riad. Trebuie să mă văd 
acolo cu nişte persoane şi o să stau câteva 
zile, astfel că te poţi gândi în liniște. 
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(47) 

Către : seerehwenfadhaTetQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadhaTet“ 

Data : 28 ianuarie 2005 

Subiect: Cea mai bună încheiere din câte au 
existat vreodată 


Pentru a asculta cântecul, apăsați aici 


De ce refuză prima iubire să se facă uitată ? 

Revine imediat şi ne aminteşte de trecut. 

Creşte odată cu noi, deşi ne întoarce la vremuri 

apuse. 

Cu amintiri insistente, suntem aruncaţi în flă- 

cările ei, 

Cu focul ei ne arde, ne arde până în inimă. 

De ce refuză prima iubire să se facă uitată ? 
Julia Boutros! 


Povestea a ajuns aproape de sfârșit. Însă 
prietenele mele sunt încă lumânări aprinse 
de viaţă. Se topesc, arse de iubire și dăruire. 
V-am luat de mână, dragii mei cititori, ca să 
vă călăuzesc într-un tur săptămânal al acestor 
lumânări parfumate, care pâlpâie cu disperare. 
Am vrut să le inspirați parfumul. Am vrut să 


1. Cântăreaţă libaneză (n. a.). 
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vă întindeți mâinile pentru a prinde câteva 
picături de ceară topită, ca să le simțiți înțe- 
pătura fierbinte. Ca să puteți înțelege durerea 
prin care au trecut ele şi vâlvătăile care stau 
în spatele acelei înțepături. 

Depun un sărut acum pe fiecare lumânare 
care s-a aprins şi s-a topit, dar care astfel a 
luminat calea pentru alţii — făcând-o mai puţin 
întunecată, cu mai puţine obstacole, cu un pic 
mai multă libertate. 


Când Michelle se trezi după prima noapte 
petrecută la Riad după o absenţă de mai mult 
de doi ani, nu ştia că revenise în oraş exact 
la timp ca să fie martora unui important eve- 
niment — un eveniment într-adevăr foarte 
important într-o viață care era deja plină de 
schimbări şi de răsturnări de situaţie. 

Se afla la Riad ca să-și sărbătorească absol- 
virea cu prietenele ei. Insă ziua ei începu cu 
un telefon surpriză de la Lamees: 

— Du-te la baie şi spală-te pe faţă cu un 
pic de apă rece, o sfătui prietena ei, pentru a 
atenua impactul a ceea ce urma să-i spună. 

— Ce s-a întâmplat? De ce-a trebuit să mă 
trezești atât de devreme? 

— Michelle, azi e nunta lui Faisal. 

(La celălalt capăt al firului, tăcere.) 

— Michelle! Eşti acolo? 

— Sunt. 

— Eşti bine? 

— Care Faisal? Faisal al meu? 

— Da, fetiţo, Faisal nemernicul, nimeni altul! 

— Ţi-a spus chiar el sau cum? 
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— A doua bombă: Nizar e prieten cu fratele 
miresei. 

— Nizar, soțul tău ? Îl cunoaşte pe fratele 
miresei lui Faisal? De ce nu mi-ai spus din 
clipa în care ai aflat? 

— Eşti nebună de mă întrebi aşa ceva? 
Jur că de-abia astăzi am aflat. M-am întors 
din Jeddah ieri ca să merg la nunta surorii 
unuia dintre prietenii lui Nizar. De-abia aştep- 
tam să vin, ca să vă pot vedea şi pe voi cu 
aceeași ocazie. Nizar mi-a spus de nuntă acum 
o săptămână, dar eu am primit invitaţia astăzi 
şi, când am deschis-o, mi s-au făcut ochii cât 
cepele de uimire. Cred c-am citit numele mire- 
lui de vreo sută de ori, ca să fiu sigură că e 
vorba de acelaşi Faisal. 

— Când s-a logodit? 

— Jur pe Dumnezeu, habar n-am şi, din 
păcate, nu-l pot ruga pe Nizar să-l întrebe pe 
prietenul lui, pentru că nu sunt chiar prieteni 
la cataramă. Se cunosc de la serviciu. Se pare 
că au avut nişte invitaţii în plus, așa că m-au 
invitat pe mine. Nu cred că Nizar ştie mai 
multe decât mine. 

— Şi cine-i fata cu care se însoară ? 

— Numele ei de familie nu-mi spune nimic. 
Nimic impresionant. 

— Lamees... 

— Da, scumpo. 

— Vreau să-mi faci rost de o invitaţie. Vin 
cu tine. 

— POFTIM ? Nu, fii serioasă, cred că glu- 
mești. Să mergi la nunta lui Faisal? Ai înne- 
bunit? Cum ai suporta aşa ceva? 
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— Nu-ţi face griji pentru mine. Pot s-o fac. 

— Michelle, scumpo, mi-e frică. Ce-ai în 
minte? N-ai nici un motiv să mergi şi să-ți 
faci singură rău. 

— N-o să-mi fie rău. De fapt, așa îmi voi 
oferi cea mai bună încheiere pentru povestea 
asta. 

Lamees îl convinse pe soţul ei că avea o 
migrenă îngrozitoare şi nu se putea duce la 
nuntă. Îi spuse c-o să-i dea invitaţia ei lui 
Michelle, care putea să meargă în locul ei. 

Michelle răsuci invitaţia pe toate părţile, 
iar și iar, în timp ce i se făcea coafura. Vă 
anunţăm nunta fiicei noastre Shaikhah 
cu fiul nostru Faisal. „Deci la asta s-a ajuns, 
Faisal? O fată pe nume Shaikhah ?! Ce nume 
stupid!“ 

Se machie singură și se îmbrăcă într-o su- 
perbă rochie Roberto Cavalli. Era îndeajuns 
de mulată și decoltată ca să-i etaleze perfect 
corpul. 

La intrarea în sală, contemplă fotografiile 
miresei şi ale mirelui, care alcătuiau o prive- 
lişte orbitoare pe masa de lângă ușă. Studie 
expresia lui, încercând să-i ghicească senti- 
mentele faţă de femeia de lângă el. Băgă de 
seamă, fericită, că Shaikhah nu era deloc genul 
lui! Era voinică, pe când lui îi plăceau femeile 
minione. Părul ei era negru — cum îi plăcea 
lui, dar era vopsit cu șuviţe multicolore, încât 
semăna cu un glob de lumini din discotecă! 
Avea nasul mare și buze subţiri. Ce aveau astea 
în comun cu nasul drăgălaș al lui Michelle și 
cu buzele ei seducătoare? 
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Michelle își prezentă felicitările, așa cum 
se face, mamei lui, pe care reuși să o identifice 
după ce auzi pe cineva numind-o „mama mire- 
lui“. O felicită pe Um Faisal cu ocazia căsă- 
toriei fiului ei. Parfumul lui Faisal părea să 
emane din această femeie care-i dăduse naş- 
tere. 

Găsi un loc aproape de uşa pe care urma 
să intre cuplul nupţial, la capătul sălii, cu 
fața spre podium. Îşi alese locul cu grijă, deoa- 
rece în această seară avea de îndeplinit o 
misiune de importanţă istorică. 

Își plimbă privirea asupra surorilor lui, 
atribuindu-le numele auzite de la el. Asta 
care părea cea mai mare trebuia să fie Norah. 
Cealaltă era sigur Sarah, cea gălăgioasă. Cea 
de colo, care părea cea mai mică, era desigur 
Nujud, cea mai frumoasă dintre ele, aşa cum 
i-o descrisese întotdeauna Faisal. Și iat-o din 
nou pe mamă. 

De data asta, observându-i mama de la 
distanţă, Michelle își aduse aminte de pute- 
rea ei și de firea ei dictatorială, ca şi de sta- 
rea lui demnă de plâns în faţa ei. Michelle 
s-ar fi aşteptat să simtă dezgust și ură față 
de această femeie și să-i dorească în viaţă tot 
ce se putea mai rău, dar, de fapt, se trezi că 
o respecta și că simțea dispreț pentru fiul ei. 
Observă că Um Faisal o cerceta de la distanță 
și că părea că-i place ce vede. Şi-o închipui pe 
femeia asta gândindu-se să încerce să pună 
mâna pe ea pentru fratele mai mic al lui 
Faisal, care nu era căsătorit încă, sau poate 
pentru vreunul dintre nepoții ei! O, poate fi 
soarta atât de sucită? 
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Michelle hotărâse că în ziua aceasta îşi va 
proclama victoria asupra tuturor bărbaţilor. 
O să scape o dată pentru totdeauna de rămă- 
şiţele din Faisal ascunse în inima și sufletul 
ei. Se trezi îndreptându-se spre lungul şir de 
persoane care se pregăteau să danseze. Asta 
era, cu siguranţă, o premieră: să se învârtă 
pe ringul de dans în ziua în care iubitul ei se 
însura cu alta. 

Nu era atât de greu cum îşi imaginase. 
Avea senzaţia că mai trăise aceste momente, 
în mintea ei, la nesfârşit, astfel încât era 
doar déjà vu. Se simţea relaxată și fericită. 
In noaptea aceea, dansă şi cântă de parcă era 
singură în sala imensă. Era sărbătoarea ei 
specială — o sărbătoare în cinstea ei — pentru 
a 1 se recunoaște supraviețuirea și rezistența 
în ciuda a toate. Marca eliberarea ei din scla- 
via tradițiilor adânc înrădăcinate, care le sub- 
jugaseră pe toate celelalte nefericite femei, 
demne de milă, din sala de dans. 

Și-l închipui pe Faisal în pat cu mireasa 
lui, în noaptea aceea, visând să se întindă și 
să o atingă pe iubita lui Michelle, pe când 
Shaikhah se ghemuia la pieptul lui cu trupul 
ei masiv, pliurile ei de grăsime împiedicându-l 
să se mişte şi să respire. 

În celelalte părţi ale sălii luminile se stin- 
seră, rămânând un singur reflector puternic 
orientat spre intrare. Mireasa intră, îndrep- 
tându-se către podium, aruncând zâmbete largi 
spre femeile invitate şi chiar şi lui Michelle, 
care o urmări în tăcere cum înaintează. Michelle 
se umplu de încredere în sine văzând corpul 
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voinic al miresei îndesat în rochia strâmtă pe 
ea, mulată într-un mod neatrăgător, dând naş- 
tere unor cute urâcioase de piele la subsuoară. 

Când se anunţă că urmau să intre bărbaţii, 
lui Michelle îi trecu prin cap o idee cu ade- 
vărat diavolească, pe care nu zăbovi să o pună 
în aplicare. Îi trimise un scurt mesaj lui Faisal, 
de pe mobil: „Felicitări, mire! Nu fi timid. 
Intră. Te aştept...“. 

După mesajul ei, intrarea bărbaţilor a fost 
amânată cu aproape o oră. Sala era cuprinsă 
de şoaptele şi murmurele invitatelor, iar biata 
mireasă se afla într-o stare de confuzie. Să 
iasă? Sau să rămână pe loc și să-și aştepte 
mirele care nu dorea să intre? După un răs- 
timp care păru o eternitate, mirele își făcu 
apariţia, înconjurat de tatăl său, tatăl miresei 
şi cei trei fraţi ai ei. Intră atât de repede, că 
nimeni nu-l zări prea bine. De departe, Michelle 
zâmbi. Planul ei nu dăduse greș. 

După câteva minute, pe când fotograful îi 
poza pe mire şi pe mireasă, alături de familie, 
pe podium, Michelle se ridică, îndreptându-se 
spre ieşire, cu intenţia de a pleca. Însă se 
asigură că Faisal o va zări, mai superbă decât 
o văzuse vreodată înainte. Se uită la barba 
lui, care schimba chipul cu care era ea obiş- 
nuită. El se întoarse spre ea, cu o privire 
disperată în ochi, ca şi cum ar fi implorat-o să 
plece. Ea îşi ridică o sprânceană, a provocare, 
fără să-i pese câtuşi de puţin de vreuna dintre 
femeile care o priveau, și continuă să rămână în 
picioare în fața intrării, jucându-se cu șuviţele 
părului ei scurt, ca pentru a-l enerva cu noua 
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ei tunsoare, înainte de a-şi întoarce faţa cu 
evident dezgust şi a ieşi pe ușă. 

După ce urcă în maşina ei, în spatele şofe- 
rului etiopian, nu se putu abţine să nu râdă, 
pe când îşi închipuia cum se va desfăşura 
noaptea nunţii pentru Faisal, după ce o văzuse 
acolo. Avea să fie „o noapte blestemată cu 
şaizeci de blesteme“, cum ar fi spus Lamees. 
Şi asta fusese şi intenţia. 

Când ajunse acasă, își dădu seama că aceasta 
era prima nuntă, de la despărţirea de Faisal, 
când ochii nu i se înceţoşaseră de lacrimi 
văzând-o pe mireasă fericită cu mirele ei, pe 
podium. Michelle știa acum că, în spatele zâm- 
petelor, mulţi dintre acei miri şi mirese îşi 
ascundeau propria durere, pentru că fuseseră 
împiedicaţi să-și aleagă partenerul de viaţă. 
Dacă avea lacrimi de vărsat în seara aceea, 
ele ar fi fost pentru sărmana mireasă, pe care 
împrejurările o uneau, în noaptea asta şi pentru 
tot restul nopţilor din viaţa ei, cu un bărbat 
silit să se însoare cu ea, un bărbat a cărui 
inimă și minte erau la altă femeie, la cea care 
dansase, uitând de sine și de toate, la nunta 
lui. 
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(48) 

Către : seerehwenfadha/etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data : 4 februarie 2005 

Subiect: Faza de „recuperare“ 


O femeie e ca un plic de ceai. Nu ştii niciodată 
cât de puternică e, până când nu o scufunzi în 
apă fierbinte. 

Eleanor Roosevelt 


Acum, fiți sinceri. Nu v-aţi săturat de mine 
după un an de e-mailuri? Că până şi eu m-am 
săturat de mine însămi! 


Într-o zi, Sadeem citi o știre în pagina mon- 
denă, în care era felicitat dr. Firas al-Shargawi, 
cu prilejul naşterii primului său fiu, Rayyan. 
Trecuseră de-acum mai bine de cincisprezece 
luni de când se despărţise de Firas. Sadeem 
încercă să se gândească la relația lor, pe 
parcursul celor patru ani, în comparaţie cu 
logodna, semnarea contractului, nunta, sar- 
cina și nașterea alături de o altă femeie, care 
avuseseră toate loc în mai puţin de un an. Asta 
părea să confirme că Firas nu era bărbatul 
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extraordinar şi nepărtinitor pe care şi-l închi- 
puise ea cândva, ci doar un băiat obişnuit, 
foarte asemănător cu Waleed, Faisal, Rashid 
şi nenumărați alţii. Acele afirmații pe care 
obisnuia să le facă despre criteriile absolute 
pe care trebuia să le îndeplinească soţia lui 
nu erau decât o încercare ridicolă de a-şi arăta 
mușchii, care erau foarte slabi, de fapt. Sau 
poate că nici nu existau. 

Sadeem era la Riad pentru sărbătorirea 
absolvirii lui Michelle și Lamees, când Michelle 
îi făcu o vizită în casa tatălui ei. Amândouă 
se lansară în diverse plângeri legate de sufe- 
rinţele cauzate de iubirile pierdute. 

— Sadeem! Cum ai fi putut accepta — și 
chiar adora — un iubit care te calcă în picioare ? 
Ştii care-i problema ta? Problema ta e că 
atunci când te îndrăgostești îţi pierzi minţile ! 
Îi permiţi celui pe care-l iubeşti să te umilească 
şi-l laşi să scape nepedepsit pentru asta ! Nu, 
mai rău chiar, îi spui „Îmi place, iubitule, mai 
vreau !“. Ăsta e adevărul, din păcate, şi dovada 
e că altfel nu ai fi stat cu Firas toți anii ăștia, 
când ştiai că nu avea nici o intenție să se 
însoare cu tine. 

Toată lumea era dură cu ea, mai nou. Dădeau 
vina pe ea pentru că se băgase într-o relaţie 
sortită din start eșecului. La vremea aceea, 
nici una dintre ele nu prevăzuse că relația ei 
cu Firas avea să se încheie așa cum se încheiase. 
Fuseseră și ele, în principiu, la fel de opti- 
miste ca ea. Dar acum, normal, toate pretin- 
deau că au știut de la început! Nu avea ce 
face, decât să rămână tăcută. La un moment 
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dat, Michelle, care trecuse prin ceva similar 
cu ceva ani înainte, îi făcu semn cu ochiul. 
Michelle, desigur, luase decizia fermă și aspră 
de a-l părăsi pe Faisal în clipa în care el i-a 
dezvăluit poziţia părinţilor lui cu privire la 
relația lor. Aşa că ea sărise peste agonia şi 
umilirea pe care le îndurase Sadeem până la 
sfârşitul amar, când iubirea ei s-a înecat, în 
cele din urmă, într-o mare de cerșetorie emo- 
țională. 

Şi-ar fi dorit ca Firas să-şi fi dovedit supe- 
rioritatea faţă de pasivul Faisal. Voise să-i 
demonstreze lui Michelle că ea, Michelle, făcuse 
o greşeală despărţindu-se de Faisal. Voia să-i 
dovedească lui Michelle că ea, Sadeem, care 
credea în puterea iubirii, care respecta prin- 
cipiul că avea dreptul de a se căsători cu per- 
soana pe care o iubea, va ajunge mai deşteaptă, 
mai plină de succes, mai fericită. 

Lucrurile nu ieșiseră așa. După ce refuzase 
să-și sacrifice iubirea, primise lovitura uimi- 
toare că iubitul ei renunţase la ea. Amăgirea 
lui Firas ajungea mai adânc: îi atârnase în 
jurul gâtului un pandantiv strălucitor făcut 
din speranţă și o învățase imnul iubirii, al 
luptei și al perseverenţei, mult după ce el 
încetase să-l mai recite. 

— Ce noroc ai avut, Michelle — tu nu tre- 
buie să vezi tot timpul o poză sau să citeşti 
un articol în vreun ziar despre bărbatul pe 
care l-ai iubit. Cel mai rău e ca o fată să se 
îndrăgostească de cineva celebru, deoarece 
oricât de tare ar încerca să-l uite, lumea 
întreagă o să-i tot amintească de el! Ştii ce-mi 
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doresc uneori, Michelle ? Îmi doresc ca eu să 
fi putut să fiu bărbatul în relaţia asta. Eu nu 
l-aş fi părăsit pe Firas, jur pe Dumnezeu că 
nu l-aș fi părăsit. 

— Vezi? Prin urmare, nu ai pierdut un 
bărbat adevărat, nu? 

Comentariul sarcastic al prietenei ei o dez- 
gustă pe Sadeem mai mult decât o dezgustase 
Firas vreodată. Oare bărbatul ăla egoist își 
dăduse seama măcar ce tratament dur pri- 
mise ea din partea societăţii, pe lângă felul în 
care o maltratase el, ca apoi să abuzeze și 
mai mult de ea părăsind-o? 

— Sadeem, nu l-am părăsit pe Faisal pentru 
că nu-l mai iubeam, după cum îți imaginezi, 
eram nebună după tipul ăsta! Însă toată lumea 
de aici era complet împotriva lui şi a mea. 
Am deplină încredere în mine și știu că pot să 
înfrunt orice mi se pune în drum, dar, sincer, 
nu am aceeași încredere în Faisal sau în oricare 
alt tip din societatea noastră bolnavă. Pentru 
ca relaţia noastră să fi avut succes, ar fi trebuit 
să fim puternici. Amândoi. Nu aș fi putut să 
fac totul de una singură. Şi chiar dacă Faisal 
se ţinea după mine şi primeam în fiecare zi 
un e-mail sau un sms în care mă implora să 
ne împăcăm, ştiam că asta era doar o latură 
a lui — latura slabă — vorbitul. Ştiam că nu ar 
fi venit cu o soluţie pentru problema noastră. 
De-asta am continuat să-l refuz și să-mi neg 
sentimentele şi să nu mă las înghițită de slă- 
biciunea lui. Unul dintre noi trebuia să fie 
puternic. Am decis că eu aveam să fiu aceea. 
Poţi fi sigură, Sadeem, că Firas şi Faisal — 
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chiar dacă între ei e o mare diferență de 
vârstă — sunt făcuţi din același aluat: pasivi 
și slabi. Sunt robii tradiţiilor retrograde şi ai 
obiceiurilor străvechi, deşi minţile lor lumi- 
nate pretind că resping asemenea lucruri! 
Ăsta e aluatul din care sunt făcuţi toţi bărbaţii 
din societatea asta. Sunt doar nişte pioni pe 
care familiile lor îi mută pe tabla de șah! Aș 
fi putut să mă iau la trântă cu lumea întreagă, 
dacă iubitul meu ar fi fost de altundeva, nu 
dintr-o societate obtuză care-şi creşte copiii 
bazându-se pe contradicții și standarde duble. 
O societate în care un tip divorţează de soția 
lui pentru că ea nu e destul de receptivă în 
pat ca să-l stârnească, pe când altul divor- 
ţează de soţie pentru că ea nu ascunde faţă 
de el cât de mult îi place! 

— Cine ţi-a povestit despre asta ?! Gamrah? 
întrebă Sadeem, îngrozită. 

— Sadeem, doar ştii că sunt ultima persoană 
din lume care să se gândească măcar să-şi 
bârfească prietenele. Nu te teme de mine, 
pentru că eu nu am fost crescută în această 
societate care nu știe cum să discute despre 
nimic altceva în afară de cine a spus asta sau 
aia. 

— Dacă e adevărat ce spui, dacă refuzurile 
tale au legătură doar cu tinerii de la noi, de 
ce nu ai sfidat pe toată lumea şi nu te-ai 
căsătorit cu Matti sau cu Hamdan? ripostă 
Sadeem. 

— Simplu. Oricine a iubit şi ştie cât de 
departe poate ajunge dragostea nu poate să 
se mulțumească niciodată cu o iubire care e 
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numai călduţă. Acum nu mă pot mulţumi cu 
mai puţin. Pur și simplu nu pot! Dragostea 
mea pentru Faisal — aceea a fost iubirea vieţii 
mele. Uite, chiar dacă l-am alungat din viața 
mea, el încă mai stăruie în mintea mea, ca un 
etalon pe care îl folosesc pentru a compara 
fiecare bărbat şi, din păcate, toţi sunt mai 
prejos. Şi bineînţeles că, după astfel de compa- 
raţii, eu sunt cea care pierde, de fapt. 

— Mi-am dorit numărul unu, Michelle. 
Părerea mea a fost că nu merit nimic mai 
prejos decât Firas. Însă numărul unu al meu 
s-a mulţumit să fie cu cineva mai prejos decât 
mine, iar acum sunt silită să mă mulțumesc 
cu ceva mai prejos decât el. 

— Nu sunt de acord cu tine aici, Sadeem. 
Pentru mine, numărul unu s-a dus, dar se va 
ivi cineva care va fi și mai bun! Nu mă voi 
vinde niciodată ieftin și nu mă pot mulțumi 
cu firimituri. 
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Către : seerehwenfadha7etOyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha'et“ 

Data : 11 februarie 2005 

Subiect: Festivitatea de absolvire 


De-aș fi ştiut pericolele iubirii, n-aş mai fi iubit. 
De-aș fi ştiut cât de adâncă e marea, n-aş mai 
fi navigat. 
De-aș fi ştiut de propriu-mi sfârşit, n-aş mai fi 
început. 

Nizar Qabbani 


Un adevăr dulce-amar. Povestea care a 
început acum şase ani se apropie de timpurile 
prezente, astfel că sfârșitul e-mailurilor mele 
e şi el aproape. 


Într-unul din marile hoteluri din Riad, se 
dădu o cină în onoarea absolventelor, Lamees și 
Tamadur Jeddawi și Mashael al-Abdulrahman. 
Lista invitaţilor se limita la ele trei, plus 
Gamrah și Sadeem, cele două surori ale lui 
Gamrah — Hessah şi Shahla — și Um Nuwayyir. 

Lamees era vedeta indiscutabilă a petre- 
cerii, cu burtica ei mărită: fătul era în cea 
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de-a douăzeci și opta săptămână, pe când mama 
lui tocmai intrase în cea de-a șaisprezecea 
lună de căsătorie. Obrajii rozalii ai lui Lamees 
şi zâmbetul încrezător le anunţa prietenelor 
ei că, undeva, mai există speranță în această 
complicată afacere a vieţii. Totul la ea le arăta, 
în această zi a absolvirii, că măcar una dintre 
aceste tinere era nespus de fericită. Chiar și 
celelalte absolvente, Tamadur și Michelle, nu 
simțeau nici măcar jumătate din bucuria ei. 
Și de ce n-ar fi sărbătorit ea, emanând toată 
această plăcere radioasă ? Cum zicea Michelle, 
„Avea totul!“. O căsnicie reuşită, o diplomă 
obţinută cu brio, promisiunea unui viitor în 
plan profesional. Doar ea, dintre prietenele ei, 
nu suferise încercând să obţină ceea ce-și dorea 
nespus de mult. 

Cu câteva clipe înainte de a pleca de la 
hotel, Gamrah și Sadeem dădură peste Sattam, 
angajatul îndatoritor de la bancă, pe care-l 
cunoscuseră prin Tariq. El le rezolvase tran- 
zacţiile bancare pentru afacerea lor de orga- 
nizare de nunţi și ele se mai consultaseră cu 
el de câteva ori după aceea. Sattam intră în 
restaurant cu un grup de oameni de afaceri. 
Le zâmbi și înclină din cap, de la distanţă, 
dar bineînţeles că nu putea veni la ele să le 
salute, în compania tuturor acelor bărbați, și 
nici cele două tinere nu-i puteau răspunde la 
salut, când se aflau într-un grup de. femei 
sau, mai exact, când de față erau surorile lui 
Gamrah, spioane cărora nimic nu le plăcea 
mai mult decât să dea de ştire orice purtare 
necorespunzătoare. 
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La masa bărbaţilor, Firas îl întrebă, cu 
voce scăzută, pe prietenul său Sattam despre 
femeile care tocmai se ridicaseră de la masa 
aflată nu prea departe de ei, şi dacă le cu- 
noștea. Adulmecase venind din acea direcție 
o undă dintr-un anumit parfum rar, care-i 
era foarte cunoscut. Sattam îi spuse că tinerele 
erau cliente fidele ale băncii și femei de afaceri 
de succes, chiar dacă erau atât de tinere. Firas 
simţi cum i se strânge inima când auzi pronun- 
ţat de Sattam numele lui Sadeem Al-Horaimli. 

De-ar fi putut numai să le cerceteze chi- 
purile și de nu și-ar fi îndepărtat privirea, ar 
fi observat că Sadeem a lui era printre ele! 
Sadeem a lui. Ar putea fi a lui după toate 
câte îi făcuse ? Trist, își lăsă ochii să le urmă- 
rească spatele abayelor, în timp ce se depăr- 
tau, închipuirea lui desenând contururile unui 
chip minunat, inocent, atât de drag inimii 
sale. 

Nimeni nu ştie ce s-a petrecut în mintea 
lui Firas în acea noapte, după întâlnirea 
întâmplătoare cu Sadeem. Ce e sigur însă e 
că gândurile sale hoinăriră neîncetat, ore în 
şir, pe când parfumul ei continua să-i gâdile 
nările. Îi confirma că ea încă îl mai iubea, de 
vreme ce mai folosea uleiul parfumat pe care 
i-l dăruise el cu doi ani în urmă? 

Firas nu mai trăise niciodată un sentiment 
atât de intens pentru o femeie, în afară de 
Sadeem. Soţia lui, care îl iubea foarte mult, 
nu era capabilă să-l facă fericit așa cum îl 
făcuse Sadeem, fără nici un efort. În noaptea 
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aceea, pe când stătea întins în patul conjugal, 
lângă soţia lui, mama primului său fiu și însăr- 
cinată acum cu al doilea copil al lui, Firas luă 
o hotărâre neașteptată. 
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(50) 

Către : seerehwenfadha7etQyahoogroups.com 
De la: „seerehwenfadha7et“ 

Data: 11 februarie 2005 

Subiect: Un sfat de aur: alege-l pe cel care te 
iubeşte, nu pe cel pe care-l iubeşti tu! 


Apăsaţi aici pentru a asculta cântecul: 


Nimic nu s-a schimbat de când m-ai părăsit, 
Te bucuri să auzi asta ? 
Nimic nu s-a schimbat, vai, 
Și azi mai sunt în mâinile tale. 
Crede-mă, de-ar fi fost după mine, 
De mult te-aş fi părăsit. 
Thikra! 


Mărturisesc că implicarea mea, vreme de 
un an întreg, în povestea prietenelor mele 
m-a transformat într-una din acele femei care 
ştiu ce vor. 

Vreau o iubire care să-mi umple inima pentru 
totdeauna, ca iubirea dintre Faisal şi Michelle. 
Vreau un bărbat care e tandru și are grijă de 
mine, așa cum avea Firas grijă de Sadeem. 


1. Cântăreață tunisiană (n. a.). 
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Vreau ca relaţia noastră după ce ne căsătorim 
să fie bogată şi puternică, precum relaţia pe 
care o au Nizar și Lamees. Vreau să am copii 
sănătoși ca băieţelul lui Gamrah și să-i iubesc 
nu doar pentru că sunt copiii mei, ci pentru 
că ei sunt o parte din el, iubirea mea. 

Așa vreau să fie viața mea. 


La două zile după petrecerea de absolvire, 
Sadeem se întoarse la Khobar și îl invită pe 
Tariq la o cafea, acasă, într-o seară în care se 
prefăcu bolnavă, ca să nu trebuiască să meargă 
cu mătușa ei și cu fiicele acesteia la o petrecere, 
acasă la o rudă. Pentru prima oară, se trezi 
complet paralizată gândindu-se ce să poarte 
în prezenţa lui! Stătu în faţa oglinzii ore în 
şir şi se schimbă de haine de multe ori și îşi 
aranjă părul ba strâns, ba lăsat liber, de două- 
zeci de ori. În tot acest timp, încerca să se 
gândească și la ce anume să-i spună. El stătuse 
mai mult de două săptămâni la Riad, așteptând 
ca ea să se hotărască în privinţa cererii în 
căsătorie pe care i-o făcuse, nedorind să o 
zorească venind acasă înainte ca ea să fie 
pregătită. Ei începu să-i fie jenă de cât de 
mult trăgea de timp, așa că îl rugă să vină la 
Khobar, fără să-i spună însă că încă nu luase 
nici o hotărâre. 

Sadeem își aduse aminte de sfatul lui 
Gamrah, pe care aceasta i-l repetase la nesfâr- 
şit de câte ori erau împreună: „Alege-l pe cel 
care te iubește, nu pe cel pe care-l iubeşti tu. 
Cel care te iubeşte o să te îndrăgească mereu 
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şi te va face fericită. Însă cel pe care-l iubeşti 
o să facă tot ce vrea din tine și o să te chi- 
nuiască și o să te facă să alegi mereu după 
el“. 

Dar apoi Sadeem își aminti ce-i spusese 
Michelle despre cum iubirea adevărată nu 
poate fi înlocuită cu o iubire obișnuită. Și apoi 
îi apăru imaginea lui Lamees, râzând fericită 
la nunta ei, iar asta o aruncă într-o confuzie 
şi mai mare. În acel moment, auzi în urechi 
rugăciunile pentru ea ale lui Um Nuwayyir: 
„Să-ţi dăruiască Allah tot ce meriţi“. Atunci 
se calmă un pic și se simți ceva mai liniștită. 
Era sigură că merita mult şi era sigură că Um 
Nuwayyir era un om bun, căruia Dumnezeu 
îi îndeplinea, cu siguranţă, rugăciunile. 

Când îl salută pe Tariq, el îi ținu mâna 
într-a lui mai mult ca de obicei, încercând să 
citească în ochii ei răspunsul pe care avea să 
i-l dea la rugămintea lui. Ea îl conduse în 
salon, chicotind la scena pe care el o făcu în 
spatele ei, pe când încerca să scape de frăţiorul 
lui, Hani, care ţinea morţiș să fugă de la 
dădacă și să intre cu ei în cameră. 

Această întrevedere nu semăna cu nici una 
dintre ocaziile în care fuseseră împreună cu 
mulți ani înainte. Nu jucară Monopoly sau 
Uno, nici nu se ciondăniră cu privire la cine 
are dreptul să ţină telecomanda. Până și înfă- 
ţișarea lor era diferită. Sadeem purta o cămașă 
maro din piele de căprioară, lungă până la 
genunchi, cu o bluză fără mâneci din mătase 
albastră. În jurul unei glezne avea o brățară 
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din argint și era încălțată cu sandale cu tocuri 
înalte, din care se zăreau unghiile îngrijite, 
cu pedichiură franțuzească. Tariq era îmbrăcat 
în thobe, cu un shimagh pe cap, deşi el nu era 
genul care să poarte veșmintele tradiționale, 
cu excepţia sărbătorilor religioase. Un singur 
lucru nu se schimbase: Tariq nu uitase să-i 
aducă meniul ei preferat de la Burger King. 

Luară cina în tăcere, fiecare cufundat în 
gândurile sale. Sadeem dialoga în gând cu ea 
însăși, cu un pic de tristeţe: „Acesta nu este 
cel la care am visat toată viața mea. Tariq nu 
e persoana care să mă facă să plâng de fericire 
în ziua semnării contractului. E drăguţ și de 
treabă, cât se poate de obişnuit și normal. Ca 
să mă căsătoresc cu Tariq nu e nevoie de mai 
mult decât de o rochie de mireasă frumoasă, 
trusoul obișnuit și o petrecere de nuntă într-o 
sală simandicoasă. N-o să fie nici o fericire 
adevărată și nici măcar vreo tristeţe. Totul va 
fi obișnuit și normal, exact ca dragostea mea 
pentru el și ca fiecare zi din viața noastră 
împreună din viitor. Săracul Tariq. Nu-i voi 
mulțumi lui Dumnezeu în fiecare dimineață 
când te voi găsi în pat lângă mine. Nu voi 
simţi fluturi în stomac de fiecare dată când te 
uiţi la mine. Ce păcat. Totul e așa de obișnuit. 
Nu înseamnă nimic“. 

După ce terminară de mâncat, ea încercă 
să găsească la altceva de făcut, în loc să 
discute despre ceea ce el voia, de fapt, să 
audă. 

— Vrei ceva de băut, Tariq? Ceai? Cafea? 
Ceva rece? 
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Mobilul ei, care se afla pe măsuţța joasă 
din fața lor, începu să sune. Ochii lui Sadeem 
se măriră de uimire și inima îi sări din piept 
când văzu numărul afișat pe ecran. Era numă- 
rul lui Firas. Îi ștersese numele din agendă la 
„ultima“ lor despărţire. 

Sări în picioare și ieși din cameră ca să 
răspundă la acest apel neașteptat, mai ales 
în acel moment. Aflase Firas cumva de Tariq 
şi o suna ca să-i influenţeze decizia ? Cum de 
Firas părea întotdeauna să știe totul și își 
făcea apariţia în momente cruciale ? 

— Sadeem, ce mai faci? Ce mai e nou? 

— Ce mai e nou? 

La sunetul vocii lui, pe care nu i-o mai 
auzise de multă vreme, inima ei tresări. Se 
aștepta să o întrebe de Tariq, dar el nu o făcu. 
În schimb, începu să-i povestească despre cum 
o zărise cu două zile înainte la hotel, cu prie- 
tenele ei. Sadeem îl urmări pe Tariq cum își 
freca palmele nerăbdător, aşteptând-o. 

— Deci mă suni chiar acum ca să-mi spui 
că m-ai văzut întâmplător deunăzi ? 

— Nu... ca să fiu sincer, te-am sunat ca 
să-ţi spun... ăăă... că am descoperit că... simt 
c 
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— Grăbeşte-te, am musafiri. 
— Sadeem! Cu un singur telefon tu mă 
faci mai fericit decât m-am simţit în toată 
perioada de când trăiesc cu soţia mea, din 
ziua în care ne-am căsătorit! 

După câteva secunde de tăcere, Sadeem îi 
spuse pe un ton sarcastic: 
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— Te-am prevenit, dar tu ai zis că poţi trăi 
aşa, pentru că eşti puternic și pentru că ești 
bărbat. Tu gândeşti cu capul, nu cu inima, 
mai ţii minte? 

— Sadeem, scumpo, te vreau pe tine, mi-e 
dor de tine. Și am nevoie de tine. Am nevoie 
de iubirea ta. 

— Ai nevoie de mine? Ce vrei să zici ? Chiar 
crezi că sunt dispusă să mă întorc la tine, ca 
înainte, acum când ești însurat? 

— Știu că așa ceva e imposibil. Așa că... 
te-am sunat ca să te întreb... te măriţi cu 
mine? 


Sadeem îi închise telefonul lui Firas pentru 
a treia oară. Tonul triumfător din glasul lui 
arăta limpede că se așteptase ca ea să cadă 
ca o cârpă mototolită la picioarele lui chiar în 
clipa aceea, cu un „da“ recunoscător la oferta 
lui generoasă de a face din ea cea de-a doua 
soţie a lui. Ea se întoarse spre Tariq. Acesta 
își azvârlise cât colo shimagh-ul de pe cap, cu 
tot cu iqal-ul care-l fixa, și acum zăceau în 
dezordine pe marginea canapelei. Tariq înce- 
puse să-şi treacă mâinile prin păr, cu sălbă- 
ticie. Sadeem zâmbi. Se duse în bucătărie ca 
să-i pregătească surpriza cea mai minunată 
din viaţa lui. 

Se întoarse ținând o tavă cu două pahare 
cu suc de căpșuni. El ridică privirea, ca să se 
uite la ea. Sadeem îşi înclinase capul și îi 
zâmbea cu o sfială prefăcută, exact ca în filmele 
alea vechi în alb și negru la care se uitaseră 
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împreună. Puse băuturile jos în faţa lui, așa 
cum fac fetele cu logodnicii lor în scenele clasice 
din acele filme. El începu să-i sărute mâinile 
şi să repete la nesfârşit, cu neînchipuită fe- 
ricire : 

— De ţi-ar fi sunat telefonul mai demult! 
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Între noi pie Spus 


Nu pretind că am rostit tot adevărul aici, dar 


sper că tot ce am spus e adevărat. 
Ghazi al-Qusaibi 


Fetele din Riad îşi văzură de viețile lor. 
Lamees (care, cum știți, are de fapt un alt 
nume în realitate) a luat legătura cu mine 
după cel de-al patrulea e-mail. Scria din Canada, 
unde ea și Nizar își aprofundează studiile, ca 
să mă felicite pentru ideea nebunească de a 
scrie aceste e-mailuri. Lamees a râs fără oprire 
de numele pe care l-am ales pentru sora ei, 
„Tamadur“, deoarece știam dinainte că sora 
ei detestă acest nume şi că Lamees îi spunea 
aşa ori de câte ori voia să o necăjească. 

Lamees mi-a spus că e foarte fericită cu 
Nizar şi că a născut o fetiță frumoasă, căreia 
i-a pus numele meu. Ea a continuat: 

— Sper doar ca fata mea să nu se dove- 
dească a fi la fel de nebună ca tine! 

Michelle a fost de-a dreptul dată pe spate 
și mi-a spus că habar n-avea că am așa talent 
la povestit. M-a ajutat deseori să îmi amintesc 


391 


anumite evenimente și a corectat amănuntele 
pe care nu le ţineam minte cu prea multă 
claritate, chiar dacă nu a priceput unele din- 
tre cuvintele mele arabe clasice şi m-a rugat 
tot timpul să folosesc mai multe cuvinte în 
engleză, măcar în e-mailurile care erau despre 
ea, ca să le poată înțelege. 

La început, Sadeem nu și-a divulgat ade- 
văratele sentimente în fața mea, și asta m-a 
făcut să cred că am pierdut-o ca prietenă după 
ce i-am spus povestea în e-mailurile mele. 
Însă ea m-a surprins într-o zi (după cel de-al 
treizeci şi șaptelea e-mail) cu un dar nespus 
de preţios, și anume albumul ei albastru pre- 
cum cerul. Nu aș fi știut niciodată de el dacă 
ea nu mi l-ar fi dat. Mi l-a dat înainte ca ea 
şi Tariq să sărbătorească milkah. Mi l-a dat 
de tot şi mi-a spus că pot să dezvălui tot ce 
a simţit ea în acea perioadă dureroasă din 
viaţa ei. Dumnezeu să-i binecuvânteze căsnicia 
şi să facă din aceasta o uniune care să şteargă 
toată tristețea și nefericirea de care a avut 
parte înainte. 

Gamrah a auzit de e-mailurile mele de la 
sora ei, care şi-a dat seama de la început că 
sora ei era personajul în cauză, dar nu știa 
care dintre prietenele ei eram eu. Gamrah a 
explodat şi m-a ameninţat că va rupe toate 
legăturile dintre noi dacă nu încetez să scriu 
despre ea. Am încercat să o conving — și a 
încercat şi Michelle —, dar ei i-a fost teamă că 
lumea va afla despre ea și familia ei lucruri 
pe care nu și-ar fi dorit să le afle nimeni. Mi-a 
zis nişte chestii nespus de jignitoare ultima 
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oară când am vorbit. Mi-a spus că îi răpesc 
toate șansele pe care s-ar fi putut să le mai 
aibă — şansele de a se căsători, presupun. 

Casa lui Um Nuri încă le mai serveşte 
fetelor drept adăpost sigur. Ultima întâlnire 
a fetelor acolo a fost în vacanța de Anul Nou, 
când Lamees a venit din Canada, iar Michelle 
a venit de la Dubai ca să participe la nunta 
lui Sadeem și Tariq. Sadeem a stăruit să facă 
nunta în casa din Riad a tatălui ei. Um Nuri 
şi Gamrah au organizat nunta. 

Cât despre iubire, încă se mai chinuie sau 
poate că se va chinui mereu să iasă la lumina 
zilei în Arabia Saudită. Poţi să simţi asta în 
oftaturile plictisite ale bărbaţilor care stau 
singuri prin cafenele, în ochi: strălucitori ai 
femeilor care merg pe stradă acoperite cu 
voaluri, în liniile telefonice care prind viață 
după miezul nopţii şi în cântecele și poeziile 
triste, prea multe ca să mai poată fi numă- 
rate, compuse de victimele iubirii neacceptate 
de familie, de tradiţie și de Riad. 
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Glosar de nume 


Felul în care am ales numele de familie al 
personajelor trebuie să indice originea lor. Ca ori- 
unde altundeva în lume, şi în Arabia Saudită poți 
să-ți dai seama de foarte multe după locul de baştină 
al unei persoane! 

P.S. „Al“ înseamnă „din“. 


Sadeem al-Horaimli : din sau care are legătură 
cu Horaimla, un oraș din Najdi, din centrul Arabiei 
Saudite. 

Gamrah al-Qusmanji: din sau care are legătură 
cu (Qaseem, un oraș din Najdi, din centrul Arabiei 
Saudite. 

Lamees și Tamadur Jeddawi : din sau care are 
legătură cu Jeddah, un oraş din Hijaz, de pe coasta 
de vest. 

Mashael și Meshaal al-Abdulrahman: un nume 
ales la întâmplare, care poate aparţine oricărei 
familii ale cărei rădăcini nu se cunosc. 

Firas al-Shargawi: din sau care are legătură 
cu Shargiyah, coasta de est a Arabiei Saudite. 


Următoarele nume de familie sunt adjective 


arabe care descriu personalitatea : 
Rashid al-Tanbal: prostănacul. 
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Faisal al-Batran: de familie bună. 

Waleed al-Shari: cumpărătorul. 

Fadwa al-Hasudi: cea care detestă să-i vadă 
pe alţii fericiți sau cu mai mult succes decât ea. 

Sultan al-Internet: din sau care are legătură 
cu Țara Internetului. 
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ÎN COLECȚIA „CHIC“ 


au apărut : 


Helen Fielding — Bridget Jones : La limita rațiunii 

Lauren Weisberger — Diavolul se îmbracă de la Prada 

Sophie Kinsella — Poţi să ţii un secret? 

Sophie Kinsella — La cumpărături cu sora mea 

Lauren Weisberger — Vreau să fiu V.I.P. 

Marian Keyes — Lucy Sullivan se mărită 

Plum Sykes — Blonde de milioane 

Allison Pearson — Nu ştiu cum reuşeşte 

Marian Keyes — Vacanţa lui Rachel 

Helen Fielding — Jurnalul lui Bridget Jones 

Lauren Henderson — Ex-ii anonimi 

Sophie Kinsella — Mă dau în vânt după cumpărături 

Sophie Kinsella — La cumpărături în rochie de mireasă 

Sophie Kinsella — Supermenajera 

Marian Keyes —- Pepenașul 

Plum Sykes — Divorțul în înalta societate 

Francesca Clementis — Divorțul perfect 

Sophie Kinsella - Goana după cumpărături la New 
York 

Holly Peterson — Dădacul 

Lauren Henderson — Margarita cu gheaţă 

Marisa Mackle — Un tip la înălțime 

Oksana Robski — Casual 

Bridie Clark - Pentru că-şi permite 

Lauren Henderson — Rochia neagră de latex 

Sue Margolis — Gucci Gucci Coo 

Marian Keyes — Sushi pentru începători 

Emma McLaughlin, Nicola Kraus — Jurnalul unei 
dădace 

Lauren Henderson — Femeie. Albă. Moartă 

Marian Keyes — E cineva acolo? 

Lucy Cavendish — Femeia invizibilă 

Sophie Kinsella — La cumpărături cu bebe 

Jane Moore — Clubul soțiilor nr. 2 

Wendy Holden — Nevestele din Bath 


Lauren Henderson — Prea multe blonde 

Jane Green — Jemima J. 

Catherine Alliott — Trei într-un pat 

Wendy Holden — Școală pentru soți 

Jane Green — Eu şi soacră-mea 

Sophie Kinsella — Îţi amintești de mine? 

Jane Green - Babyville 

Jane Fallon — Cum să scap de Matthew 

Beth Harbison — Clubul dependentelor de pantofi 
Dorothy Koomson — Fetița prietenei mele 
Catherine Alliott — Nu-s genul ăsta ge fată! 
Lauren Weisberger — Pe urmele lui Harry Winston 
Jane Green — A doua șansă 

Jennifer Weiner — Super-tare la pat 

Jennifer Weiner — Anumite fete 

Marian Keyes — Un tip mortal 

Julia Llewellyn — Amy pleacă în luna de miere 
Beth Harbison — Secretele unei dependente de pantofi 
Cathy Kelly — Pentru totdeauna 

Jane Fallon — Ți-am plătit-o! 

Sophie Kinsella — Fata fantomă 

Jane Green — Casa de pe plajă 

Jennifer Weiner — Eu cu sora mea mai mică 
Katie Fforde - Se poartă nunțile 

Rajaa al-Sanea — Fetele din Riad 


în pregătire: 


Catherine Alliott — Viaţa secretă a lui Evie 
Hamilton 
Cathy Kelly — Cineva ca tine 
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